James McBride yorumları okumuyor. İşte nedeni.

Cezalandırma konusunda övünen ya da daha kötüsü uykusuzluk çeken (ya da felaket senaryosunda her ikisi de olan) bir yazarsanız, belirli bir mazoşist geri bildirim döngüsüne aşina olabilirsiniz. Her şey, en yumuşak isimsiz eleştirilerin olduğu Goodreads ile başlıyor ve bir yazarın hayallerini bile temsil etmeyen ama onları arka plana iten, kolaylıkla sıralanabilir ve aranabilir slam kitabı olan Amazon’un derecelendirme sistemiyle bitiyor. Bu kutupların arasında her türlü sosyal medya yer alır; ve başka bir kıtada ama yine de aynı gezegende, okuduğunuz yazı tipindeki incelemeler.

Tüm bunlara gelince, James McBride ipuçlarını Herman Melville’in Katip Bartleby adlı kısa öyküsünden alıyor. Katip gibi McBride da yorumları okumamayı tercih ediyor – onun durumunda. Danez Smith’in incelemesinde “büyüleyici, akıllı, iyi kalpli bir adam” olarak tanımladığı, en çok satan yeni mağazası The Heaven & Earth Grocery Store ile ilgili bir telefon röportajı sırasında “Bunun için yeterince güçlü değilim” dedi. mağaza.” şifa veren ve yürek parçalayan bir roman.”

McBride şöyle devam etti: “İyi eleştirileri seviyorum. İnsanların bu eseri okuduğu için minnettarım. Ama her zaman başkalarının söylediklerini dinlememeyi daha sağlıklı bulmuşumdur.”

Bu tavrın oluşmasında annesine ve muhabirlik geçmişine güveniyor. McBride, “Gazetecilik için Columbia’ya gittim” dedi. “Ben hâlâ veri toplamaya gelince, iyi bir şeyin olması için oraya çıkmanız, ayakkabılarınızı giymeniz ve kaldırıma çıkmanız gerektiğini düşünüyorum. İnsanlar hakkında yazarken insanların yanında olmanız gerekir. İyi kitap yazmanın en büyük sırrı insanlara yakın olmak, onların internette yazdıklarına yakın olmamaktır.”


McBride, ara sıra iyi niyetli bir habercinin kendisine ısrarla yorum yaptığını kabul ediyor. mutlak Oku onu. Hayır demeyecek; Arada sırada biraz övgü almak güzel. Ancak McBride şunları söyledi: ‘Başkalarının beklediği şeyler için yazamam; Sadece dünyayı keşfetmeye çalışıyorum.”

McBride, The Heaven & Earth Market’te çalışırken Pennsylvania’ya, kitabın geçtiği Pottstown’a birkaç ziyarette bulundu; Norristown Devlet Hastanesi’ne ve kitapta tanımladığı şekliyle “Spring City’deki yolun yukarısındaki o korkunç Pennhurst sanatoryumuna”; ve belki de en önemlisi, gençliğinde danışman olarak çalıştığı Worcester’daki Variety Club Camp’e gitti. (Bu yerleri nasıl bir araya getirdiğini öğrenmek için kitabı ya da incelemeyi okumalısınız.)

“Diğer kitaplarımı yazdığım gibi bu kitabı da yazdım. Dışarı çıktım ve insanlarla konuştum” dedi McBride. “Genellikle boş bir tanktan başka bir şey gibi görünmüyordu. Ama biliyorsunuz, altın külçeleri her yerde.”


Elisabeth Egan, kitap inceleme editörü ve A Window Opens kitabının yazarıdır.