dunyadan
Aktif Üye
Amerikalılar seri katillerden büyüleniyor ve Amerikan kültürü tipik olarak onları bu büyülenmeyi yansıtacak şekilde tasvir ediyor. Ancak bu, gerçeği geçersiz kılar: Bu katiller, kötü olmalarına rağmen, genellikle kendi hataları nedeniyle yakalanan veya başkalarının hataları nedeniyle fark edilmeyen oldukça sıradan insanlardır. Bu yüzden Norveçli yazar Victoria Kielland’ın romanına yaklaştım. ERKEKLERİM (Astra Evi, 194 sayfa, 25 dolar) endişeyle – özellikle de Ortabatı’daki çiftliği yakılıp ortadan kaybolmadan önce sayısız insanı öldürüp gömen yüzyılın başındaki seri katil Belle Gunness’i insanlaştırma hedefi göz önüne alındığında.
Kielland’ın başarılı olması beni şaşırttı. Damion Searls tarafından mükemmel bir şekilde tercüme edilen Adamlarım, cezalandırıcı yörüngesinden kaçmaya çalışan ve başarısız olan bir kadının portresi. Yavaş yavaş, gün be gün, Belle Gunness’i neyin katil yaptığını görüyor ve anlıyoruz.
Onunla ilk olarak, babası karnına acımasızca tekme attıktan sonra bebeğini doğuran, Norveç’te 17 yaşındaki bir hizmetçi olan Brynhild Storset olarak tanışıyoruz; sonra genç, travma geçirmiş bir göçmen olan Bella olarak “Amerika’da Norveç’te olduğu gibi aynıydı – önemli değildi, dünya onu umursamadı”; ve son olarak, takıntılı, hesapçı, cani Belle olarak umutsuzca: “Ona ulaşacak ve onunla ilgilenecek kimse yoktu. Ve en uzun hareket ne aşk ne de arzuydu, bahçedeki kelebek kanatlarıydı, ölümdü, hep göz teması kurmaya çalışan göz, en uzun titreyen.
James Wolff’un daha önceki casus romanları “Suriye Denizinin Yanında” (2018) ve “Ülkenize Nasıl İhanet Edilir” (2021) – Discipline Files üçlemesinin ilk iki romanı – çok iyiydi ama birinci sınıf değildi. Fakat, KADİFE TAKIMLI ADAM (Bitter Lemon Press, 294 sayfa, Karton Kapak, 15,95 Dolar) Üçlemenin son kitabı, onu bu türde unutulmaz bir ses yapıyor.
Statüdeki bu yükselme büyük ölçüde Wolff’un en son yarattığı, tavrı kaba ve kaba olan MI5 subayı Leonard Flood’dan kaynaklanıyor (bir keresinde bir amir “bir çürük üzerinde diz çökme konusundaki etkileyici yeteneğinden” söz ederken, bir diğeri “kesinlikle değildi” dedi. bir büyücü”). . Görevlendirildiği soruşturmalar, Ruslar için çalıştığından şüphelenilen diğer casuslar, özellikle de zehirlenmiş veya zehirlenmemiş olabilecek yeni emekli bir ajan hakkında casusluk yapmayı içeren, gerçek hayattan daha büyük bir kişilik gerektiriyor. Kolay bir cevabı olmayan tek bir soruya indirgenir: İnsanların ve hükümetlerin gösterdiği sadakate kim değer verir?
“Bazı casuslar tamamen sıcaklıkla ilgilidir, diğerleri ise soğuk arktik havanın patlamasıdır.” Aynı açıklama, okuyucuyu gergin bir huzursuzluk durumunda tutan keskin kenarlar ve ani sürprizlerle dolu Wolff’un nesri için de aynı şekilde geçerlidir.
Katie Siegel’in heyecan verici ilk filminin adı, CHARLOTTE ILLES BİR DEDEKTÖR DEĞİLDİR (Kensington, 372 sayfa, karton kapaklı, 16,95 dolar), hem gerçek hem de yanlış isimdir. Elbette, Charlotte artık bir dedektif değil. 25 yaşında, evinde yaşıyor ve New Jersey banliyösünde başarısız başvurular ve ılık tarihlerle dolu bir atlı karıncaya saplanmış durumda. Ama çocukken, Charlotte gizemleri çözmede bir efsaneydi, baskı o kadar artıp pes edene kadar vakaları güvenilir mavi sabit hattı üzerinden ele alıyordu.
Sonra bir gün Charlotte’un telefonu tekrar çaldı (her ihtimale karşı annesi çalışır durumda tuttu). Görünüşe göre erkek kardeşi: kız arkadaşını kimin takip ettiğini ve ürkütücü notlar bıraktığını öğrenebilecek mi? Charlotte korkuyor. “Yıllarca dedektiflik yaptım, değil mi? Tüm yaptığım buydu. Her seferinde tek bir şey yaparsam, orada benim için başka bir şey olup olmadığını nasıl bilebilirim?” Ancak eski dedektiflik becerileri geri döndükçe direnci yavaş yavaş zayıflar – ta ki biri kaybolana ve dava bir gün sürecek hale gelene kadar. dönüş. Çocukluğunun gizemlerinin aksine, bu seferki gerçek bir ölü insan hakkında.
Charlotte Illes’i bir TikTok karakteri olarak yaratan Siegel’in üzerinde çalışacağı çok fazla geçmişi var, ancak tam olarak takip edemese de; tempo ortada durur. Yine de, Charlotte bir zevktir. Bir randevu, Charlotte’un “küçük bir Sherlock Holmes” olduğunu düşündüğünü söylediğinde, Charlotte soğuk bir şekilde, “Evet, sadece 10 yaşında, gizemleri çözen ve kokain kullanan bir çocuk” diye yanıt verir.
Son olarak Michael McGarrity’nin yeni romanını okuyanlar için bir uyarı: UZUN ÖNCE (Norton, 364 sayfa, 28,95 ABD doları): Çok fazla suç var; gönüllü ve gönülsüz zorla kaybetmeler; ve bireysel olarak ve devlet tarafından onaylanan her türlü şiddet. Ama bu, McGarrity’nin bir western üçlemesini ve önceki Kevin Kerney serisini takip eden ilk bağımsız romanı, bir dedektif hikayesinden çok bir aile destanı – kesinlikle bayıldığım ve tek bir okumada özümsediğim bir hikaye.
Lansdale kardeşler Ray ve Barbara, “Uzun Zaman Önce” adını verdikleri ortak bir ütopik fanteziye geri çekilerek istikrarsızlıktan, kayıp ebeveynlerden ve diğer çocukluk kayıplarından kurtuldular. Ancak bir yetişkin olarak gerçeklerden kaçmak artık o kadar kolay değil. 1960’ların başlarında, bir zamanlar istikrarsız ve inatçı olan Ray, Vietnam Savaşı yaklaşırken orduda amaç bulurken, Barbara memleketi Livingston, Montana’dan kaçar ve kimse onun nerede olduğunu bilmiyor gibi görünür. Tatilde evde olan Ray, onu bulmak ister.
Şerif, “Gönüllü olarak ayrılmaya karar veren insanlar – eğer gerçekten başlarına geldiyse – genellikle böyle kalmasını isterler,” diye uyarıyor şerif. Ancak Ray, başka bir memurun sözlerini ciddiye alıyor: “Hepimiz insanları kaybediyoruz, Ray. Bazen bu konuda hiçbir şey yapamazsınız, bazen yapabilirsiniz.”
Kielland’ın başarılı olması beni şaşırttı. Damion Searls tarafından mükemmel bir şekilde tercüme edilen Adamlarım, cezalandırıcı yörüngesinden kaçmaya çalışan ve başarısız olan bir kadının portresi. Yavaş yavaş, gün be gün, Belle Gunness’i neyin katil yaptığını görüyor ve anlıyoruz.
Onunla ilk olarak, babası karnına acımasızca tekme attıktan sonra bebeğini doğuran, Norveç’te 17 yaşındaki bir hizmetçi olan Brynhild Storset olarak tanışıyoruz; sonra genç, travma geçirmiş bir göçmen olan Bella olarak “Amerika’da Norveç’te olduğu gibi aynıydı – önemli değildi, dünya onu umursamadı”; ve son olarak, takıntılı, hesapçı, cani Belle olarak umutsuzca: “Ona ulaşacak ve onunla ilgilenecek kimse yoktu. Ve en uzun hareket ne aşk ne de arzuydu, bahçedeki kelebek kanatlarıydı, ölümdü, hep göz teması kurmaya çalışan göz, en uzun titreyen.
James Wolff’un daha önceki casus romanları “Suriye Denizinin Yanında” (2018) ve “Ülkenize Nasıl İhanet Edilir” (2021) – Discipline Files üçlemesinin ilk iki romanı – çok iyiydi ama birinci sınıf değildi. Fakat, KADİFE TAKIMLI ADAM (Bitter Lemon Press, 294 sayfa, Karton Kapak, 15,95 Dolar) Üçlemenin son kitabı, onu bu türde unutulmaz bir ses yapıyor.
Statüdeki bu yükselme büyük ölçüde Wolff’un en son yarattığı, tavrı kaba ve kaba olan MI5 subayı Leonard Flood’dan kaynaklanıyor (bir keresinde bir amir “bir çürük üzerinde diz çökme konusundaki etkileyici yeteneğinden” söz ederken, bir diğeri “kesinlikle değildi” dedi. bir büyücü”). . Görevlendirildiği soruşturmalar, Ruslar için çalıştığından şüphelenilen diğer casuslar, özellikle de zehirlenmiş veya zehirlenmemiş olabilecek yeni emekli bir ajan hakkında casusluk yapmayı içeren, gerçek hayattan daha büyük bir kişilik gerektiriyor. Kolay bir cevabı olmayan tek bir soruya indirgenir: İnsanların ve hükümetlerin gösterdiği sadakate kim değer verir?
“Bazı casuslar tamamen sıcaklıkla ilgilidir, diğerleri ise soğuk arktik havanın patlamasıdır.” Aynı açıklama, okuyucuyu gergin bir huzursuzluk durumunda tutan keskin kenarlar ve ani sürprizlerle dolu Wolff’un nesri için de aynı şekilde geçerlidir.
Katie Siegel’in heyecan verici ilk filminin adı, CHARLOTTE ILLES BİR DEDEKTÖR DEĞİLDİR (Kensington, 372 sayfa, karton kapaklı, 16,95 dolar), hem gerçek hem de yanlış isimdir. Elbette, Charlotte artık bir dedektif değil. 25 yaşında, evinde yaşıyor ve New Jersey banliyösünde başarısız başvurular ve ılık tarihlerle dolu bir atlı karıncaya saplanmış durumda. Ama çocukken, Charlotte gizemleri çözmede bir efsaneydi, baskı o kadar artıp pes edene kadar vakaları güvenilir mavi sabit hattı üzerinden ele alıyordu.
Sonra bir gün Charlotte’un telefonu tekrar çaldı (her ihtimale karşı annesi çalışır durumda tuttu). Görünüşe göre erkek kardeşi: kız arkadaşını kimin takip ettiğini ve ürkütücü notlar bıraktığını öğrenebilecek mi? Charlotte korkuyor. “Yıllarca dedektiflik yaptım, değil mi? Tüm yaptığım buydu. Her seferinde tek bir şey yaparsam, orada benim için başka bir şey olup olmadığını nasıl bilebilirim?” Ancak eski dedektiflik becerileri geri döndükçe direnci yavaş yavaş zayıflar – ta ki biri kaybolana ve dava bir gün sürecek hale gelene kadar. dönüş. Çocukluğunun gizemlerinin aksine, bu seferki gerçek bir ölü insan hakkında.
Charlotte Illes’i bir TikTok karakteri olarak yaratan Siegel’in üzerinde çalışacağı çok fazla geçmişi var, ancak tam olarak takip edemese de; tempo ortada durur. Yine de, Charlotte bir zevktir. Bir randevu, Charlotte’un “küçük bir Sherlock Holmes” olduğunu düşündüğünü söylediğinde, Charlotte soğuk bir şekilde, “Evet, sadece 10 yaşında, gizemleri çözen ve kokain kullanan bir çocuk” diye yanıt verir.
Son olarak Michael McGarrity’nin yeni romanını okuyanlar için bir uyarı: UZUN ÖNCE (Norton, 364 sayfa, 28,95 ABD doları): Çok fazla suç var; gönüllü ve gönülsüz zorla kaybetmeler; ve bireysel olarak ve devlet tarafından onaylanan her türlü şiddet. Ama bu, McGarrity’nin bir western üçlemesini ve önceki Kevin Kerney serisini takip eden ilk bağımsız romanı, bir dedektif hikayesinden çok bir aile destanı – kesinlikle bayıldığım ve tek bir okumada özümsediğim bir hikaye.
Lansdale kardeşler Ray ve Barbara, “Uzun Zaman Önce” adını verdikleri ortak bir ütopik fanteziye geri çekilerek istikrarsızlıktan, kayıp ebeveynlerden ve diğer çocukluk kayıplarından kurtuldular. Ancak bir yetişkin olarak gerçeklerden kaçmak artık o kadar kolay değil. 1960’ların başlarında, bir zamanlar istikrarsız ve inatçı olan Ray, Vietnam Savaşı yaklaşırken orduda amaç bulurken, Barbara memleketi Livingston, Montana’dan kaçar ve kimse onun nerede olduğunu bilmiyor gibi görünür. Tatilde evde olan Ray, onu bulmak ister.
Şerif, “Gönüllü olarak ayrılmaya karar veren insanlar – eğer gerçekten başlarına geldiyse – genellikle böyle kalmasını isterler,” diye uyarıyor şerif. Ancak Ray, başka bir memurun sözlerini ciddiye alıyor: “Hepimiz insanları kaybediyoruz, Ray. Bazen bu konuda hiçbir şey yapamazsınız, bazen yapabilirsiniz.”