amerikali
Üye
GRETEL VE BÜYÜK SAVAŞAdam Ehrlich Sachs
Adam Ehrlich Sachs'ın yeni romanı “Gretel ve Büyük Savaş”ta iki savaş arası Avusturya – barok, şiddetli, çılgın, mahkum – karşımıza çıkıyor. Bu sıkıcı bir tarih çalışması değil. Sachs, kıtanın felaketle sonuçlanan kaderini yeniden yorumlamak için postmodern Avrupa edebiyatının çılgın, kara mizah geleneğinden yararlanıyor.
Roman, Kasım 1919'da, dilsiz genç bir kız olan Gretel'in Viyana sokaklarında dolaşırken bulunmasıyla başlıyor. Sonunda onu tedavi eden nörolog, babası olduğunu iddia eden bir sanatoryum hastasından bir mektup alır. Mektup, nöroloğun yatmadan önce kıza okuması gereken bir hikaye – “A: Mimar” – içeriyor.
Ertesi gün “B: Bale Ustası”, sonraki gün “C: Koro Ustası” vb. gelir. Kaprisli olmaya alerjisi olan okuyucular kendilerini rahatsız hissedebilirler; Alfabetik hikayelerden oluşan bir rondo nasıl tatlılığa dönüşmez? Ancak romanın büyüleyici biçimsel sekansı patlayıcı, kontrol edilemeyen bir gücü gizliyor.
Hikâyeler, “İleri Çağın Mimarı Sonunda Bir Yuva İnşa Ediyor”dan “Siyonist Zikzaklara” kadar aliteratif ve bazen çılgın alt başlıklarıyla peri masallarının hem aşinalığını hem de tehdidini çağrıştırıyor. Ortam, kahramanlar ve olaylar açısından birbirleriyle bağlantılılar, ancak bu ancak zamanla netleşiyor. Çeşitli karakterler – yaşlanan bir yıldız, yanan bir tiyatronun yönetmeni, muhtemelen pedofili bir ressam, porselen bebeğe bakan bir düşes, öldürülen bir oyuncakçı – tehditkar bir şekilde birbirlerinin etrafında dönüyorlar. Bireysel olarak oyuncak benzeri, parabolik meraklardır. Birlikte “yapay, ikiyüzlü, yoğun nüfuslu şehrin” çatlak cephesini ortaya çıkarıyorlar.
Hikâyeler nadiren gittikleri yerde biter. Kaderin vuruşları günün gündemidir. Karakterler kafa karıştırıcı ve büyük ölçüde istikrarsız bir dünyaya çözüm arıyor. Bir fizyoloji öğrencisi, dili gözden geçirerek ve ölü ya da gereksiz olan her şeyi atlayarak gerçekliği “yeniden döşemeye” çalışır; Bir dans öğretmeni, insan hareketlerini inceleyerek “doğallık ve sadelik dünyasını” keşfeder.
Tanımladıkları kaotik, paranoyak toplum, Viyana'yı saran daha büyük psikolojik karanlığın, az önce yaşadıkları acımasız savaşın ve henüz hayal bile edemeyecekleri daha büyük çatışmanın habercisidir. Ufuktaki faşist dalgaya dair öngörümüz sempati ve korku uyandırıyor; hatta işkence gören bir kadın doğum uzmanının Düşes'in bebeğinin kafasına bomba koyması gibi, kaçınılmaz kan banyosunu beklemekten başka çaremiz yok.
Tüyler ürpertici son öykülerden birinde sanatoryum hastası, görüşmediği annesinin gösterisini izlemek için Gretel'i nasıl tiyatroya götürdüğünü anlatıyor. Seyircinin farklı olduğunu hemen fark etti: “Tek bir Çek, Polonyalı, Slovak veya Sloven yoktu; tek bir Macar, Rumen, Rutenyalı veya Hırvat yoktu. Orada sadece Alman-Avusturyalılar vardı.” “Anschluss”, yani halkın “kan ve toprak” birliği oradaydı.
Kız ve babası ayrılmaya çalışıyor ama tüm çıkışlar kapalı. Gretel'in annesi onu sahneden görüyor, parmağını ona doğrultuyor ve bayılmadan önce çığlık atıyor. Kalabalık kızgın ve tehditkar bir şekilde dönüyor. Nefret, aileyi bir spot ışığı gibi izole eder. Gretel'in babası, “Artık Dük'ün sadık tebaası değildik!” diyor. “Biz Yahudiydik Gretel, hepsi bu. Üç gürültücü Yahudi tiyatroda olay çıkarıyor.”
Yazarın bizzat bu anlatıya dahil olduğunu baştan sona hissediyoruz. Kendisinden önceki Thomas Bernhard gibi Sachs da dünyanın saçmalıklarıyla mücadele etmek için kullandığı italik yazılardan ve ünlem işaretlerinden korkmayan çok komik bir yazar. Anlatıcı sıklıkla karakterlerinin umutsuzluğunu paylaşır ve algılanan kusurların ve başarısızlıkların utancı içinde özgürce yaşar. Romanın değişken boşluk kullanımı (her paragraf fazladan bir satır sonuyla başlar) yalnızca yazarın müdahalesinin etkisini artırır.
Gretel ve Büyük Savaş'ın ana karakterleri, mantıksız bir dünyaya karşı makul iddialarda bulunuyor gibi görünüyor. Ancak onların hayalleri sonuçta savunulamaz. Boş bir mahkemeye delillerini sunuyorlar.
GRETEL VE BÜYÜK SAVAŞ | Adam Ehrlich Sachs'ın yazısı | FSG orijinalleri | 213 sayfa. | Ciltsiz kitap, 18 dolar
Adam Ehrlich Sachs'ın yeni romanı “Gretel ve Büyük Savaş”ta iki savaş arası Avusturya – barok, şiddetli, çılgın, mahkum – karşımıza çıkıyor. Bu sıkıcı bir tarih çalışması değil. Sachs, kıtanın felaketle sonuçlanan kaderini yeniden yorumlamak için postmodern Avrupa edebiyatının çılgın, kara mizah geleneğinden yararlanıyor.
Roman, Kasım 1919'da, dilsiz genç bir kız olan Gretel'in Viyana sokaklarında dolaşırken bulunmasıyla başlıyor. Sonunda onu tedavi eden nörolog, babası olduğunu iddia eden bir sanatoryum hastasından bir mektup alır. Mektup, nöroloğun yatmadan önce kıza okuması gereken bir hikaye – “A: Mimar” – içeriyor.
Ertesi gün “B: Bale Ustası”, sonraki gün “C: Koro Ustası” vb. gelir. Kaprisli olmaya alerjisi olan okuyucular kendilerini rahatsız hissedebilirler; Alfabetik hikayelerden oluşan bir rondo nasıl tatlılığa dönüşmez? Ancak romanın büyüleyici biçimsel sekansı patlayıcı, kontrol edilemeyen bir gücü gizliyor.
Hikâyeler, “İleri Çağın Mimarı Sonunda Bir Yuva İnşa Ediyor”dan “Siyonist Zikzaklara” kadar aliteratif ve bazen çılgın alt başlıklarıyla peri masallarının hem aşinalığını hem de tehdidini çağrıştırıyor. Ortam, kahramanlar ve olaylar açısından birbirleriyle bağlantılılar, ancak bu ancak zamanla netleşiyor. Çeşitli karakterler – yaşlanan bir yıldız, yanan bir tiyatronun yönetmeni, muhtemelen pedofili bir ressam, porselen bebeğe bakan bir düşes, öldürülen bir oyuncakçı – tehditkar bir şekilde birbirlerinin etrafında dönüyorlar. Bireysel olarak oyuncak benzeri, parabolik meraklardır. Birlikte “yapay, ikiyüzlü, yoğun nüfuslu şehrin” çatlak cephesini ortaya çıkarıyorlar.
Hikâyeler nadiren gittikleri yerde biter. Kaderin vuruşları günün gündemidir. Karakterler kafa karıştırıcı ve büyük ölçüde istikrarsız bir dünyaya çözüm arıyor. Bir fizyoloji öğrencisi, dili gözden geçirerek ve ölü ya da gereksiz olan her şeyi atlayarak gerçekliği “yeniden döşemeye” çalışır; Bir dans öğretmeni, insan hareketlerini inceleyerek “doğallık ve sadelik dünyasını” keşfeder.
Tanımladıkları kaotik, paranoyak toplum, Viyana'yı saran daha büyük psikolojik karanlığın, az önce yaşadıkları acımasız savaşın ve henüz hayal bile edemeyecekleri daha büyük çatışmanın habercisidir. Ufuktaki faşist dalgaya dair öngörümüz sempati ve korku uyandırıyor; hatta işkence gören bir kadın doğum uzmanının Düşes'in bebeğinin kafasına bomba koyması gibi, kaçınılmaz kan banyosunu beklemekten başka çaremiz yok.
Tüyler ürpertici son öykülerden birinde sanatoryum hastası, görüşmediği annesinin gösterisini izlemek için Gretel'i nasıl tiyatroya götürdüğünü anlatıyor. Seyircinin farklı olduğunu hemen fark etti: “Tek bir Çek, Polonyalı, Slovak veya Sloven yoktu; tek bir Macar, Rumen, Rutenyalı veya Hırvat yoktu. Orada sadece Alman-Avusturyalılar vardı.” “Anschluss”, yani halkın “kan ve toprak” birliği oradaydı.
Kız ve babası ayrılmaya çalışıyor ama tüm çıkışlar kapalı. Gretel'in annesi onu sahneden görüyor, parmağını ona doğrultuyor ve bayılmadan önce çığlık atıyor. Kalabalık kızgın ve tehditkar bir şekilde dönüyor. Nefret, aileyi bir spot ışığı gibi izole eder. Gretel'in babası, “Artık Dük'ün sadık tebaası değildik!” diyor. “Biz Yahudiydik Gretel, hepsi bu. Üç gürültücü Yahudi tiyatroda olay çıkarıyor.”
Yazarın bizzat bu anlatıya dahil olduğunu baştan sona hissediyoruz. Kendisinden önceki Thomas Bernhard gibi Sachs da dünyanın saçmalıklarıyla mücadele etmek için kullandığı italik yazılardan ve ünlem işaretlerinden korkmayan çok komik bir yazar. Anlatıcı sıklıkla karakterlerinin umutsuzluğunu paylaşır ve algılanan kusurların ve başarısızlıkların utancı içinde özgürce yaşar. Romanın değişken boşluk kullanımı (her paragraf fazladan bir satır sonuyla başlar) yalnızca yazarın müdahalesinin etkisini artırır.
Gretel ve Büyük Savaş'ın ana karakterleri, mantıksız bir dünyaya karşı makul iddialarda bulunuyor gibi görünüyor. Ancak onların hayalleri sonuçta savunulamaz. Boş bir mahkemeye delillerini sunuyorlar.
GRETEL VE BÜYÜK SAVAŞ | Adam Ehrlich Sachs'ın yazısı | FSG orijinalleri | 213 sayfa. | Ciltsiz kitap, 18 dolar