dunyadan
Aktif Üye
HER ŞEY/DEĞİL/BİRİSİ: Bir anıkaydeden Alice Carriere
Alice Carrière’in dikkat çekici ilk anı kitabı Her Şey/Hiçbir Şey/Biri, duygusal ihmal ve akıl hastalığından kurtulmanın eskimeyen bir öyküsüdür; Ama aynı zamanda karmaşık ve sıra dışı sanatçılarla dolu eşsiz bir ailenin ve yazarın onların muhteşem mirasını üstlenme deneyiminin de hikayesi. Carrière’in annesi Jennifer Bartlett (1941-2022), matematiksel soyutlamadan gerçekçiliğe geçiş yapan “devasa tuvalleri” ile tanınan Amerikalı bir kavramsal sanatçıydı. Bartlett, 1970’lerde ve 1980’lerde çalışmalarından geçimini sağlayabilen az sayıda sanatçıdan biriydi. 1976’da New York City metro tabelalarından ilham alan 153 metrelik çelik levha ve emaye serisinden oluşan “Rhapsody” adlı oyunuyla üne kavuştu. 1983 yılında yazarın babası, Alman entelektüel, aktivist ve aktör Mathieu Carrière ile evlendi. İlk başrolü Der Junge Törleß’te üstlendi.” Yönetmen: Volker Schlöndorff.
Carrière, altı yaşındayken ebeveynlerinin boşanmasından önce bile, ebeveynlerinin iş ve sosyal planlarına bağlı olarak New York’un West Village’ındaki 17.000 metrekarelik bir şehir evi ile Paris’teki bir çatı katı arasında gidip geliyordu. “Annemin hayatını benim etrafımda yaşadığını gördüm,” diye yazıyor, “stüdyoya ya da yatak odasına giderken ve işe ya da bir partiye giderken parfüm ve duman pusunda geri dönerken. Kitap erken başlıyor onun büyümesine işaret eden yalnızlık ve aşırı ikilik modeli. “Evimde neyin doğru olduğunu bilmek zordu” diye yazıyor. “Her an bir şeyler olduğu gibi de olabilir, tam tersi de olabilir. … Hayal ile gerçek, sanat ile nesne, ebeveyn ile çocuk arasındaki farkı anlayamıyordunuz.”
Anne babası boşandıktan ve babasının yeni kız arkadaşından ikinci bir kızı olduktan sonra yazar “iki tür kanunsuzluk arasında bölünmüş durumda olduğunu” hissediyor: Babamın evinde hiçbir kural yoktu çünkü bunlar bizim için geçerli değildi ve öyle olması gerekiyordu. kırık.” ; Annemin evinde kural yoktu çünkü kural koymak onun aklına hiç gelmemişti.” Yedi yaşındayken babasını ağlarken görünce “gözlerimden yaşlarımı yala” dedi. Bu istek onu “mide bulandırıyor” ama hem garip bir bağlılık hem de derin bir tedirginlik içinde itaat ediyor. “Babamdan bir şey almıştım, samimi bir şey; onun sıvıları ve yalnız ihtiyacı” diye yazıyor. Yaklaşık aynı sıralarda kendine zarar vermeye başladığında, “her kesim, arzuların karmaşasını -babamın, annemin, benimkinin- okunaklı semboller halinde organize ediyordu; bu da kendimi çok fazla ve sonunda hiçbir şeymiş gibi hissettiriyordu.” “
Bir genç olarak, Yukarı Doğu Yakası’ndaki özel Dalton Okulu’na devam ederken, yazara depresyon teşhisi konur ve bu durum sonunda dissosiyatif kopmalara ve çoklu kurumsallaşmaya yol açar. Bu yolculuk boyunca Carrière’in iç çalkantılarına ilişkin anlatımı sadedir: Panik atak geçirdikten sonra acil servise döndüğümde, evine döndüğümde, “Ertesi sabah uyandım ve nefes nefese, zar zor tanıyabildiğim bir odaya düştüm. Artık tanıyamadığım bir beden.” ve zorlukla hissedebildiğim bir ruh ve algı noktasına kadar zorlukla takip edebildiğim bir ruh. Hayatımı altüst eden, benim kullanmaya başladığım isimle “bağlantısızlık”ın şaşmaz aritmisi artık daha gürültülüydü, daha ısrarcıydı; ikinci bir kalp orijinal kalbimle birlikte, zamanın dışında, bedenimin dışında atıyordu. ” Yazısının gücü yalnızca ara sıra tekrarlar ve daha hafif bir dokunuş gerektiren birkaç grafik pasaj nedeniyle kırılıyor.
Yetiştirilme süreci boyunca Carrière’in yanında, dadısı Eileen Denys Maynard vardır ve hayatında ona gerçek bir ebeveyn ilgisiyle bakan tek kişidir. Carrière, Dadı’nın ölümünden sadece onlarca yıl sonra, bir mektupta yaşlı kadının, koruyucusunun genç hayatına tanık olurken tuttuğu “avuç içi büyüklüğünde” defterleri bulur. Yazar şunu okuyor: “Annemle babamla yaşadığı tüm hayal kırıklıkları ve onların beni korumaya, anlaşılmama yardımcı olmaya yönelik tutkulu arzuları onun küçük senaryosunda ortaya konmuş.”
Carrière, bu not defterlerinden, kendi öznel deneyiminin geriye dönük olarak doğrulanmasının yanı sıra hikaye anlatımının önemine dair içgörü sunan tüm pasajları bir araya getiriyor. Carrière şöyle yazıyor: “Neredeyse 30 yıl sonra günlüklerini keşfettiğimde, bu aciliyeti, her şeyin ancak dile dönüştürüldüğünde gerçeğe dönüştüğünü, gerçeklik dağıldığında çoğu zaman geriye kalan tek şeyin dil olduğunu gördüm.”
Kişisel hayatını artık sanatından ayrı düşünebileceğimiz iki sanatçının kızının bu hikayesi tarihi değer taşıyor. Ayrıca, işlevsiz aileler ve zihinsel bozukluklar üzerine, kendine acımayla değil kabalık, keder, kara mizah ve keskin gözlemle dolu bir incelemeyi okumak da canlandırıcı.
Jennifer Clement, PEN International’ın Onursal Başkanıdır ve diğer kitapların yanı sıra Dul Basquiat, Çalınanlar için Dualar ve yakında çıkacak olan Vaat Edilen Parti: Kahlo, Basquiat ve Ben adlı anı kitabının yazarıdır.
HER ŞEY / DEĞİL / BİRİSİ | Alice Carriere tarafından | 276 sayfa | Ayna ve Gri | 28 dolar
Alice Carrière’in dikkat çekici ilk anı kitabı Her Şey/Hiçbir Şey/Biri, duygusal ihmal ve akıl hastalığından kurtulmanın eskimeyen bir öyküsüdür; Ama aynı zamanda karmaşık ve sıra dışı sanatçılarla dolu eşsiz bir ailenin ve yazarın onların muhteşem mirasını üstlenme deneyiminin de hikayesi. Carrière’in annesi Jennifer Bartlett (1941-2022), matematiksel soyutlamadan gerçekçiliğe geçiş yapan “devasa tuvalleri” ile tanınan Amerikalı bir kavramsal sanatçıydı. Bartlett, 1970’lerde ve 1980’lerde çalışmalarından geçimini sağlayabilen az sayıda sanatçıdan biriydi. 1976’da New York City metro tabelalarından ilham alan 153 metrelik çelik levha ve emaye serisinden oluşan “Rhapsody” adlı oyunuyla üne kavuştu. 1983 yılında yazarın babası, Alman entelektüel, aktivist ve aktör Mathieu Carrière ile evlendi. İlk başrolü Der Junge Törleß’te üstlendi.” Yönetmen: Volker Schlöndorff.
Carrière, altı yaşındayken ebeveynlerinin boşanmasından önce bile, ebeveynlerinin iş ve sosyal planlarına bağlı olarak New York’un West Village’ındaki 17.000 metrekarelik bir şehir evi ile Paris’teki bir çatı katı arasında gidip geliyordu. “Annemin hayatını benim etrafımda yaşadığını gördüm,” diye yazıyor, “stüdyoya ya da yatak odasına giderken ve işe ya da bir partiye giderken parfüm ve duman pusunda geri dönerken. Kitap erken başlıyor onun büyümesine işaret eden yalnızlık ve aşırı ikilik modeli. “Evimde neyin doğru olduğunu bilmek zordu” diye yazıyor. “Her an bir şeyler olduğu gibi de olabilir, tam tersi de olabilir. … Hayal ile gerçek, sanat ile nesne, ebeveyn ile çocuk arasındaki farkı anlayamıyordunuz.”
Anne babası boşandıktan ve babasının yeni kız arkadaşından ikinci bir kızı olduktan sonra yazar “iki tür kanunsuzluk arasında bölünmüş durumda olduğunu” hissediyor: Babamın evinde hiçbir kural yoktu çünkü bunlar bizim için geçerli değildi ve öyle olması gerekiyordu. kırık.” ; Annemin evinde kural yoktu çünkü kural koymak onun aklına hiç gelmemişti.” Yedi yaşındayken babasını ağlarken görünce “gözlerimden yaşlarımı yala” dedi. Bu istek onu “mide bulandırıyor” ama hem garip bir bağlılık hem de derin bir tedirginlik içinde itaat ediyor. “Babamdan bir şey almıştım, samimi bir şey; onun sıvıları ve yalnız ihtiyacı” diye yazıyor. Yaklaşık aynı sıralarda kendine zarar vermeye başladığında, “her kesim, arzuların karmaşasını -babamın, annemin, benimkinin- okunaklı semboller halinde organize ediyordu; bu da kendimi çok fazla ve sonunda hiçbir şeymiş gibi hissettiriyordu.” “
Bir genç olarak, Yukarı Doğu Yakası’ndaki özel Dalton Okulu’na devam ederken, yazara depresyon teşhisi konur ve bu durum sonunda dissosiyatif kopmalara ve çoklu kurumsallaşmaya yol açar. Bu yolculuk boyunca Carrière’in iç çalkantılarına ilişkin anlatımı sadedir: Panik atak geçirdikten sonra acil servise döndüğümde, evine döndüğümde, “Ertesi sabah uyandım ve nefes nefese, zar zor tanıyabildiğim bir odaya düştüm. Artık tanıyamadığım bir beden.” ve zorlukla hissedebildiğim bir ruh ve algı noktasına kadar zorlukla takip edebildiğim bir ruh. Hayatımı altüst eden, benim kullanmaya başladığım isimle “bağlantısızlık”ın şaşmaz aritmisi artık daha gürültülüydü, daha ısrarcıydı; ikinci bir kalp orijinal kalbimle birlikte, zamanın dışında, bedenimin dışında atıyordu. ” Yazısının gücü yalnızca ara sıra tekrarlar ve daha hafif bir dokunuş gerektiren birkaç grafik pasaj nedeniyle kırılıyor.
Yetiştirilme süreci boyunca Carrière’in yanında, dadısı Eileen Denys Maynard vardır ve hayatında ona gerçek bir ebeveyn ilgisiyle bakan tek kişidir. Carrière, Dadı’nın ölümünden sadece onlarca yıl sonra, bir mektupta yaşlı kadının, koruyucusunun genç hayatına tanık olurken tuttuğu “avuç içi büyüklüğünde” defterleri bulur. Yazar şunu okuyor: “Annemle babamla yaşadığı tüm hayal kırıklıkları ve onların beni korumaya, anlaşılmama yardımcı olmaya yönelik tutkulu arzuları onun küçük senaryosunda ortaya konmuş.”
Carrière, bu not defterlerinden, kendi öznel deneyiminin geriye dönük olarak doğrulanmasının yanı sıra hikaye anlatımının önemine dair içgörü sunan tüm pasajları bir araya getiriyor. Carrière şöyle yazıyor: “Neredeyse 30 yıl sonra günlüklerini keşfettiğimde, bu aciliyeti, her şeyin ancak dile dönüştürüldüğünde gerçeğe dönüştüğünü, gerçeklik dağıldığında çoğu zaman geriye kalan tek şeyin dil olduğunu gördüm.”
Kişisel hayatını artık sanatından ayrı düşünebileceğimiz iki sanatçının kızının bu hikayesi tarihi değer taşıyor. Ayrıca, işlevsiz aileler ve zihinsel bozukluklar üzerine, kendine acımayla değil kabalık, keder, kara mizah ve keskin gözlemle dolu bir incelemeyi okumak da canlandırıcı.
Jennifer Clement, PEN International’ın Onursal Başkanıdır ve diğer kitapların yanı sıra Dul Basquiat, Çalınanlar için Dualar ve yakında çıkacak olan Vaat Edilen Parti: Kahlo, Basquiat ve Ben adlı anı kitabının yazarıdır.
HER ŞEY / DEĞİL / BİRİSİ | Alice Carriere tarafından | 276 sayfa | Ayna ve Gri | 28 dolar