dunyadan
Aktif Üye
Baba ve Oğul: Bir Anıkaydeden Jonathan Raban
Dorothy Parker’a göre kitap eleştirmeni olmanın sorunu, çalışmanın okumaya engel olmasıdır. Jonathan Raban’ın ölümünden sonra yazdığı anı kitabı Baba ve Oğul, benim görevim olmasaydı bile izini süreceğim bir kitaptı.
Uzun süredir Seattle’da yaşayan İngiliz seyahat yazarı, romancı ve eleştirmen Raban, Ocak ayında 80 yaşında öldü. Ölümü çok acı vericiydi çünkü o, çok sayıda sahip olmadığımız türde bir yazardı. Raban kuru, güzel konuşan bir amatör ve nazik bir insan düşmanıydı. Yüzündeki örtmeceyi kırmak için sabırsızlanıyordu. Pek çok yeteneğe sahip, eski ilgi alanlarından vazgeçmeden yeni ilgi alanları edinen bir adamdı. O bir denizciydi ve adı ileride berrak rüzgarlar ve düz, tuzlu sular vaat ediyordu. Ardında bu canlı ve acı-tatlı anıyı bırakması bizim için bir şans.
Bunlar aslında mozarella ve domates gibi tek bir yığın halinde yığılmış iki kitap. Birincisi hastalık ve iyileşme üzerine algısal bir incelemedir. Raban, 2011 yılında 68 yaşındayken felç geçirdi; bu durum onun küçülmesine, sarkmasına, salya akmasına ve yürüyememesine neden oldu. Sağlığı konusunda aptallık etmişti. Onun çok fazla şarap içen ve ömür boyu sigara içen biri olması şart değildi. (Aslında felç geçirdikten sonra acil servise giderken yolda Upmann Demitasse purosu içmişti.) Bunun nedeni yüksek tansiyonunu ilaçsız tedavi etmesiydi. Bunun için ona kızgınım. Bu kesinlikle öfkemin, aynı ihmalden sonra yıkıcı bir felç geçiren kayınpederime yönelmesidir.
İkinci kitap, ebeveynlerinin evliliğini ve babasının II. Dünya Savaşı’ndaki deneyimlerini anlatıyor. Raban’ın babası, Dunkirk’te kurtarılan İngiliz askerleri arasındaydı ve Anzio Savaşı da dahil olmak üzere birçok başka olayı da yaşadı. Hastalık anıları daha iyi olan kısımdır çünkü ilk elden deneyimlere dayanmaktadırlar. Kendimizi hayata dair öfkeli, yorulmak bilmez bir yorumcunun zihninde buluyoruz. Mektuplara ve diğer birincil belgelere dayansa bile, babasıyla ilgili materyal kaçınılmaz olarak onunla karşılaştırıldığında uzak görünüyor. Raban, baba ile oğul arasında, aralarındaki psikolojik sürekliliğe işaret edecek bağlantıları asla tam olarak bulamaz. Bu incelemede ebeveynlik ve savaş materyalini yetersiz bulursam beni bağışlayın.
Raban, kızının onu hastaneye götürmesine izin vermeden önce saatlerce, neredeyse bir gün boyunca kendini kötü hissetmişti. Dengesi dengesizdi. Eli uyuyordu. Bir restoranda bahşiş bırakmayı unuttu. Felç tedavisinde zaman çok önemli olduğu için doktorları onu daha erken gelmediği için azarladığında şöyle cevap verdi: “Kendimi biraz kötü hissettiğimde hastaneye başvursaydım, orada kalıcı olarak hareketsiz kalırdım.”
Raban’ın zihinsel yetenekleri felçten büyük ölçüde etkilenmedi, ancak vuruş sayısı arttıkça durum kötüleşti. Ancak vücudunun bir tarafı felç oldu. Yeniden yürümeyi ve yavaş adımlarını arkasında sürüklemeyi öğrenmesi gerekiyordu. Hemşirelerin tekerlekli sandalyeden tuvalete ya da arabaya “transfer” dediği şeylerle baş etmeyi öğrenmesi gerekecekti. Felç “beni bu yeni yaşlılık ve yıpranma alanına fırlattı” diye yazıyor.
Ancak hayatta olduğu için şanslıydı, hatta heyecanlıydı. Hastanede kalmak onun içindeki seyahat yazarını uyandırdı. “Yabancılık” diye yazıyor, her zaman “mutlak bir zevk kaynağıdır.” Zaten büyük ölçüde kafasında yaşıyordu. Hala yazabilseydi, okuyabilseydi, arkadaşlarıyla buluşabilseydi ve arada sırada bir kadeh sahte kırmızı şarap içebilseydi, belki de makul olmak gerekirse, her şey yoluna girecekti. George Bernard Shaw 1918’de bacağı kesilmiş bir oyun yazarı arkadaşına şöyle yazmıştı: “Sizin mesleğinizdeki bir adam için iki bacak aşırılıktır.”
Raban, bakıcıların bebeksi konuşmalarıyla küçümseyici tavırlarından rahatsız oldu. (“Şimdi lazımlığa gitmek ister misin?”) Ama iyi adamlara hayrandı. Açıklanamayacak kadar duygusal hissediyordu. “Bir şekilde felç, 60 yıldır kuru kalan gözyaşı kanallarını yeniden doldurmuş gibi görünüyordu, Montana yazının kuru dere yataklarının birdenbire yeniden suyla akması gibi” diye yazıyor, “ve önümüzdeki birkaç ay içinde ağlamaya başlayacaktı. en ufak bir duygusal provokasyon.”
Zekası şüphesiz bozulmamıştı. Şöyle yazıyor: “‘As Time Goes By’in eski bir bölümünde Judi Dench’i görmek gözlerinizi yaşartıyorsa, belki de profesyonel yardım çağırmanın zamanı gelmiştir.” Bağırsak hareketi için çağrılmasından dolayı üzgün çünkü öyle görünüyor alakasız ve cevaplar: “Pekala. Benimkiler her zaman kendi türlerinin rol modelleridir.”
Bu anı, okumanın tesellisi hakkında çok şey söylüyor. Yine Raban gibi Britanyalı bir gurbetçi olan tarihçi ve denemeci Tony Judt’un çalışmalarından yararlanıyor. Judt’un daha acımasız bir kaderi vardı. 62 yaşında Lou Gehrig hastalığından öldü. Raban bir zamanlar elektronik kitapların sıkı bir rakibiydi ama geçirdiği felç fikrini değiştirdi. Judt’un “Savaş Sonrası: 1945’ten Bu Yana Avrupa Tarihi” adlı kitabı hakkında şunları yazıyor:
Anne ve babasıyla ilgili bölümler bir aşk hikayesi olarak çok canlıdır. Raban’ın babası savaşa gittiğinde yeni evlenmişlerdi. Üç uzun yıl boyunca yoktu. Raban, umutlarının ve arzularının yazışmalarına nasıl yansıdığını anlatıyor. “Burada seviştiler; gelir vergisini tartıştık; yeni evlerini boyadılar, duvar kağıtlarını kapladılar, döşediler ve diktiler; siyasetten bebek bezi değiştirmeye kadar her şey hakkında sohbet etti; Burada birlikte ve birbirleri için yaşadılar.”
Bu mektupları okuyan Raban şöyle yazıyor: “Sonunda tekrar yüz yüze karşılaştıklarında yazılarında kendileri için belirledikleri ideale uygun yaşamak zorunda olan etten kemikten çift için titriyorum.” Bu ayrıntı beni duygulandırdı: Her akşam Akşam saat 22.00’de savaştayken çift düzenli bir “buluşma” yaptı – o anda ikisi de yoğun bir şekilde birbirlerini düşündüler.
Raban felçten sonra on iki yıl boyunca bu kitap üzerinde çalıştı. Yazdığı her gün kendine iki soru sordu: “Neyi kaybettim?” ve “Kendimi kandırıyor muyum?” Her ikisini de “delicesine cevaplanamaz” buldu, ancak çalışmasının sonucu cevapları netleştiriyor: a) çok az ve hayır .
Baba ve Oğul: Bir Anı | Jonathan Raban tarafından | 323 s. | Alfred A. Knopf | 28$
Dorothy Parker’a göre kitap eleştirmeni olmanın sorunu, çalışmanın okumaya engel olmasıdır. Jonathan Raban’ın ölümünden sonra yazdığı anı kitabı Baba ve Oğul, benim görevim olmasaydı bile izini süreceğim bir kitaptı.
Uzun süredir Seattle’da yaşayan İngiliz seyahat yazarı, romancı ve eleştirmen Raban, Ocak ayında 80 yaşında öldü. Ölümü çok acı vericiydi çünkü o, çok sayıda sahip olmadığımız türde bir yazardı. Raban kuru, güzel konuşan bir amatör ve nazik bir insan düşmanıydı. Yüzündeki örtmeceyi kırmak için sabırsızlanıyordu. Pek çok yeteneğe sahip, eski ilgi alanlarından vazgeçmeden yeni ilgi alanları edinen bir adamdı. O bir denizciydi ve adı ileride berrak rüzgarlar ve düz, tuzlu sular vaat ediyordu. Ardında bu canlı ve acı-tatlı anıyı bırakması bizim için bir şans.
Bunlar aslında mozarella ve domates gibi tek bir yığın halinde yığılmış iki kitap. Birincisi hastalık ve iyileşme üzerine algısal bir incelemedir. Raban, 2011 yılında 68 yaşındayken felç geçirdi; bu durum onun küçülmesine, sarkmasına, salya akmasına ve yürüyememesine neden oldu. Sağlığı konusunda aptallık etmişti. Onun çok fazla şarap içen ve ömür boyu sigara içen biri olması şart değildi. (Aslında felç geçirdikten sonra acil servise giderken yolda Upmann Demitasse purosu içmişti.) Bunun nedeni yüksek tansiyonunu ilaçsız tedavi etmesiydi. Bunun için ona kızgınım. Bu kesinlikle öfkemin, aynı ihmalden sonra yıkıcı bir felç geçiren kayınpederime yönelmesidir.
İkinci kitap, ebeveynlerinin evliliğini ve babasının II. Dünya Savaşı’ndaki deneyimlerini anlatıyor. Raban’ın babası, Dunkirk’te kurtarılan İngiliz askerleri arasındaydı ve Anzio Savaşı da dahil olmak üzere birçok başka olayı da yaşadı. Hastalık anıları daha iyi olan kısımdır çünkü ilk elden deneyimlere dayanmaktadırlar. Kendimizi hayata dair öfkeli, yorulmak bilmez bir yorumcunun zihninde buluyoruz. Mektuplara ve diğer birincil belgelere dayansa bile, babasıyla ilgili materyal kaçınılmaz olarak onunla karşılaştırıldığında uzak görünüyor. Raban, baba ile oğul arasında, aralarındaki psikolojik sürekliliğe işaret edecek bağlantıları asla tam olarak bulamaz. Bu incelemede ebeveynlik ve savaş materyalini yetersiz bulursam beni bağışlayın.
Raban, kızının onu hastaneye götürmesine izin vermeden önce saatlerce, neredeyse bir gün boyunca kendini kötü hissetmişti. Dengesi dengesizdi. Eli uyuyordu. Bir restoranda bahşiş bırakmayı unuttu. Felç tedavisinde zaman çok önemli olduğu için doktorları onu daha erken gelmediği için azarladığında şöyle cevap verdi: “Kendimi biraz kötü hissettiğimde hastaneye başvursaydım, orada kalıcı olarak hareketsiz kalırdım.”
Raban’ın zihinsel yetenekleri felçten büyük ölçüde etkilenmedi, ancak vuruş sayısı arttıkça durum kötüleşti. Ancak vücudunun bir tarafı felç oldu. Yeniden yürümeyi ve yavaş adımlarını arkasında sürüklemeyi öğrenmesi gerekiyordu. Hemşirelerin tekerlekli sandalyeden tuvalete ya da arabaya “transfer” dediği şeylerle baş etmeyi öğrenmesi gerekecekti. Felç “beni bu yeni yaşlılık ve yıpranma alanına fırlattı” diye yazıyor.
Ancak hayatta olduğu için şanslıydı, hatta heyecanlıydı. Hastanede kalmak onun içindeki seyahat yazarını uyandırdı. “Yabancılık” diye yazıyor, her zaman “mutlak bir zevk kaynağıdır.” Zaten büyük ölçüde kafasında yaşıyordu. Hala yazabilseydi, okuyabilseydi, arkadaşlarıyla buluşabilseydi ve arada sırada bir kadeh sahte kırmızı şarap içebilseydi, belki de makul olmak gerekirse, her şey yoluna girecekti. George Bernard Shaw 1918’de bacağı kesilmiş bir oyun yazarı arkadaşına şöyle yazmıştı: “Sizin mesleğinizdeki bir adam için iki bacak aşırılıktır.”
Raban, bakıcıların bebeksi konuşmalarıyla küçümseyici tavırlarından rahatsız oldu. (“Şimdi lazımlığa gitmek ister misin?”) Ama iyi adamlara hayrandı. Açıklanamayacak kadar duygusal hissediyordu. “Bir şekilde felç, 60 yıldır kuru kalan gözyaşı kanallarını yeniden doldurmuş gibi görünüyordu, Montana yazının kuru dere yataklarının birdenbire yeniden suyla akması gibi” diye yazıyor, “ve önümüzdeki birkaç ay içinde ağlamaya başlayacaktı. en ufak bir duygusal provokasyon.”
Zekası şüphesiz bozulmamıştı. Şöyle yazıyor: “‘As Time Goes By’in eski bir bölümünde Judi Dench’i görmek gözlerinizi yaşartıyorsa, belki de profesyonel yardım çağırmanın zamanı gelmiştir.” Bağırsak hareketi için çağrılmasından dolayı üzgün çünkü öyle görünüyor alakasız ve cevaplar: “Pekala. Benimkiler her zaman kendi türlerinin rol modelleridir.”
Bu anı, okumanın tesellisi hakkında çok şey söylüyor. Yine Raban gibi Britanyalı bir gurbetçi olan tarihçi ve denemeci Tony Judt’un çalışmalarından yararlanıyor. Judt’un daha acımasız bir kaderi vardı. 62 yaşında Lou Gehrig hastalığından öldü. Raban bir zamanlar elektronik kitapların sıkı bir rakibiydi ama geçirdiği felç fikrini değiştirdi. Judt’un “Savaş Sonrası: 1945’ten Bu Yana Avrupa Tarihi” adlı kitabı hakkında şunları yazıyor:
Felç anılarını eleştiriyor. Jean-Dominique Bauby’nin Dalış Çanı ve Kelebek adlı eserinden hoşlanmadı ve onu “sayamayacağım düzeyde inanılmaz” buldu. Ona göre en iyisi, Robert McCrum’un “My Year Off” adlı eseridir ve kendisi hakkında şöyle yazıyor: “Bunda tek bir woo-woo kelimesi yok ve İngilizce’deki gerçekçi ironi ve sıradan alçakgönüllülük tonu onu daha da güzel kılıyor. .” “Okuduğum ilk kişiden gelen en sosyal felç raporu.” Bu açıklama Raban’ın kendi kitabına uyuyor.Judt’un kitabı basılı ve kağıt biçiminde bin sayfanın biraz altındaydı; Gibbon’ın Düşüşü ve Düşüşü kadar uzun olmasa da oraya ulaşıyor. Yatakta bırakın tek eli, iki elle bile kitap okumak çok zor. Kindle kitaplarının neredeyse ağırlıksız olması, onları benim için artık her zamankinden daha popüler hale getirdi ve Savaş Sonrası elektronik formda, paragrafları sanki bağımsız yapı taşlarıymış gibi, üstleri ve altları tamamen çift aralıklı olarak rastgele yerleştirildi. Tony Judt’un argümanı kapatılmalıdır.
Anne ve babasıyla ilgili bölümler bir aşk hikayesi olarak çok canlıdır. Raban’ın babası savaşa gittiğinde yeni evlenmişlerdi. Üç uzun yıl boyunca yoktu. Raban, umutlarının ve arzularının yazışmalarına nasıl yansıdığını anlatıyor. “Burada seviştiler; gelir vergisini tartıştık; yeni evlerini boyadılar, duvar kağıtlarını kapladılar, döşediler ve diktiler; siyasetten bebek bezi değiştirmeye kadar her şey hakkında sohbet etti; Burada birlikte ve birbirleri için yaşadılar.”
Bu mektupları okuyan Raban şöyle yazıyor: “Sonunda tekrar yüz yüze karşılaştıklarında yazılarında kendileri için belirledikleri ideale uygun yaşamak zorunda olan etten kemikten çift için titriyorum.” Bu ayrıntı beni duygulandırdı: Her akşam Akşam saat 22.00’de savaştayken çift düzenli bir “buluşma” yaptı – o anda ikisi de yoğun bir şekilde birbirlerini düşündüler.
Raban felçten sonra on iki yıl boyunca bu kitap üzerinde çalıştı. Yazdığı her gün kendine iki soru sordu: “Neyi kaybettim?” ve “Kendimi kandırıyor muyum?” Her ikisini de “delicesine cevaplanamaz” buldu, ancak çalışmasının sonucu cevapları netleştiriyor: a) çok az ve hayır .
Baba ve Oğul: Bir Anı | Jonathan Raban tarafından | 323 s. | Alfred A. Knopf | 28$