amerikali
Üye
bana öyle Bakmakaydeden Diana Athill
Diana Athill, yirmi üç yıl önce editör olarak işinin zevklerini ayrıntılarıyla anlatan bir anı kitabı olan Stet’i yazdı. “Tuhaf şekilli bir paketten buruşmuş kahverengi kağıt katmanlarını çıkarmak gibiydi,” diye yazıyor bir metni rafine etmek ve “içerdiği çekici hediyeyi ortaya çıkarmak.”
2019’da 101 yaşında ölen bir yayıncılık efsanesi olan Athill, Simone de Beauvoir ve VS Naipaul’dan Norman Mailer, Philip Roth ve Margaret Atwood’a kadar her şeyin editörlüğünü yaptığı André Deutsch Ltd.’nin kurucu direktörüydü. Ve kendisi de pek çok hediye paketledi: Athill, uzun yaşamı boyunca en az on anı kitabı, iki kısa öykü koleksiyonu ve 1967’de tek romanı olan Bana Öyle Bakma.
Yazarken cebinde bir Mektup Yerine ilk otobiyografisi vardı. İki kitap arasında bariz bağlantılar var. Roman büyük ölçüde 1950’lerde geçmesine rağmen – kahramanı Meg Bailey, yaratıcısından birkaç yaş küçüktür – Athill ve kahramanı benzer sosyal statüyü (her ikisi de büyükbaba unvanına sahipti) ve sanatsal Londra ortamını paylaşıyor. Ek olarak, iki kitap, yazar Helen Oyeyemi’nin son sözünde Athill’in karakteristik “üslup dikkatsizliği” olarak tanımladığı şeyi paylaşıyor.
Roman, bir din adamının ve ağlamaklı bir annenin kızı olan Meg’in kasvetli bir gençliğe katlandığı kırsal bir bölgede başlar. Genel olarak popüler olmamasına ek olarak, tutumlu ebeveynlerinin onu iç çamaşırları için “yumuşak”, bol “kombinasyonlar” giymeye zorlaması gerçeğidir. “Göğsü boyunca düğmeliydiler, bacakların arasında müstehcen bir yırtmaç vardı ve çok sıcak tutuyorlardı.”
Meg’in ufku, hafta sonunu tek arkadaşı Roxane Weaver ile Oxford’da geçirmesi için davet edildiğinde, Roxane’nin umursamaz niyetiyle genişler. soignee Küçük misafirini ürkütücü bir dalkavukluk sürüsüyle karşılayan, hatta taşra kız okuluna giderken fark ettiği “küçük çizimleri” öven anne. “Orospu! Düşündüm – yoksa aptal olup bu sözleri iltifat olarak kabul edebilir mi?” Meg’in “belki bir gün onu şaka olarak kabul edebileceğimi” fark etmesi, özgüvenini geliştirmesi için çok önemlidir – tıpkı Bayan Weaver’ın sofistike yeğeni, 19 yaşındaki kasabalı ve ünlü şakacı Dick’in varlığı gibi.
Meg ressam olmayı hayal eder, ancak öğretmenleri ona illüstratör olarak kariyer yapacağı ticari alana odaklanmasını tavsiye eder. Dönen kiracıları olan hoş bir bohem (ama aşırı çılgın olmayan) bir evde emekli olarak bir ev bulunca, gerçek hayatının başlamasını beklerken çoğu zaman tatmin edici olmayan bir dizi romantik ilişkiye başlar.
Daha fazlasını anlatmak, ilgi çekici bir olay örgüsünü ele vermek olur. Kahramanın hayatının önümüzdeki on yılı boyunca çirkin iç çamaşırlardan gerçek utanca geçtiğimizi söylemek yeterli; tutkulardan aşka; ve özgüvenden zor kazanılmış öz-bilgiye. Başlangıçta garip ve savunmacı görünen başlık, bir anlayış ricasına dönüşüyor. Kısacası, Meg büyüyor.
Athill’in kurgusal olmayan kitabı gibi, bu da bir editör kitabı, sıkı ve canlı, hassas düzenleme ve acımasızca ekonomik, çalışmalarını ona emanet eden yazarların açıkça takdir ettiği nitelikler. Athill’in ellerinde tutumluluk asla cimrilik hissi uyandırmaz: sonuç, lüks damıtmadır.
“Bana Öyle Bakma” da çok komik, özellikle Meg’in kendisi mesafeli bir gözlemci olmaya devam ediyorsa. Pek çok yardımcı karakter çeşitli maskaralıklara, çılgınlıklara ve aile içi felaketlere yüksek sesle gülerken, Athill hiçbir zaman neşenin okuyucuya aktarılabileceğini varsaymak gibi ölümcül bir hata yapmaz. Anlatının kendine saygısı vardır.
Bu kibar, hayranlık uyandıran tarafsızlık, bir karakter incelemesi tavrı değildir; ve özellikle döneminin diğer romanlarıyla kıyaslandığında samimiyetten yoksun olduğu söylenebilir. Meg’in izolasyonu okuyucuyu da uzakta tutuyor. Romanın bir zayıflığı varsa, o da yardımcı karakterlerdeki -arkadaşlar, aşk ilişkileri- belirli bir belirsizliktir ve okuyucu, yalnızca asılsız talipleri aktif olarak tiksindirici olmaktan neyin alıkoyduğunu tahmin etmek zorundadır.
Ama Athill’in konusu aşk değil. Parlaklık da değildir. Sonlara doğru, Meg kendini kişisel bir kriz içinde bulurken ve işinde kaybolurken, yazar bize okuduğum en iyi vasat betimlemelerden birini veriyor. Çalışmak, diyor, “Ona sahip olmanın ne kadar keyifli olduğundan çok, onsuz yapmanın ne kadar korkunç olacağıyla ilgili.” İnsanların bana kolayca gelen şeyi istediği zamanlar oldu ve bana kolay gelen şeyi yapmaktan pek tatmin olmuyorum. Zevk evet (Tanrıya şükür) ama gurur yok.”
Bu neşeli, biraz buruk gerçekçilik dozu, Athill’in bizim zamanımızda ve aynı zamanda onların zamanındaki tek romanını özel kılıyor. Aptal değildi ve kitabında daha büyük bir iltifat yok.
Sadie Stein, kitap incelemesinin editörüdür.
bana öyle Bakma | Yazan Diana Athill | 194 sayfa | New York İnceleme Kitapları | Ciltsiz, $16.95
Diana Athill, yirmi üç yıl önce editör olarak işinin zevklerini ayrıntılarıyla anlatan bir anı kitabı olan Stet’i yazdı. “Tuhaf şekilli bir paketten buruşmuş kahverengi kağıt katmanlarını çıkarmak gibiydi,” diye yazıyor bir metni rafine etmek ve “içerdiği çekici hediyeyi ortaya çıkarmak.”
2019’da 101 yaşında ölen bir yayıncılık efsanesi olan Athill, Simone de Beauvoir ve VS Naipaul’dan Norman Mailer, Philip Roth ve Margaret Atwood’a kadar her şeyin editörlüğünü yaptığı André Deutsch Ltd.’nin kurucu direktörüydü. Ve kendisi de pek çok hediye paketledi: Athill, uzun yaşamı boyunca en az on anı kitabı, iki kısa öykü koleksiyonu ve 1967’de tek romanı olan Bana Öyle Bakma.
Yazarken cebinde bir Mektup Yerine ilk otobiyografisi vardı. İki kitap arasında bariz bağlantılar var. Roman büyük ölçüde 1950’lerde geçmesine rağmen – kahramanı Meg Bailey, yaratıcısından birkaç yaş küçüktür – Athill ve kahramanı benzer sosyal statüyü (her ikisi de büyükbaba unvanına sahipti) ve sanatsal Londra ortamını paylaşıyor. Ek olarak, iki kitap, yazar Helen Oyeyemi’nin son sözünde Athill’in karakteristik “üslup dikkatsizliği” olarak tanımladığı şeyi paylaşıyor.
Roman, bir din adamının ve ağlamaklı bir annenin kızı olan Meg’in kasvetli bir gençliğe katlandığı kırsal bir bölgede başlar. Genel olarak popüler olmamasına ek olarak, tutumlu ebeveynlerinin onu iç çamaşırları için “yumuşak”, bol “kombinasyonlar” giymeye zorlaması gerçeğidir. “Göğsü boyunca düğmeliydiler, bacakların arasında müstehcen bir yırtmaç vardı ve çok sıcak tutuyorlardı.”
Meg’in ufku, hafta sonunu tek arkadaşı Roxane Weaver ile Oxford’da geçirmesi için davet edildiğinde, Roxane’nin umursamaz niyetiyle genişler. soignee Küçük misafirini ürkütücü bir dalkavukluk sürüsüyle karşılayan, hatta taşra kız okuluna giderken fark ettiği “küçük çizimleri” öven anne. “Orospu! Düşündüm – yoksa aptal olup bu sözleri iltifat olarak kabul edebilir mi?” Meg’in “belki bir gün onu şaka olarak kabul edebileceğimi” fark etmesi, özgüvenini geliştirmesi için çok önemlidir – tıpkı Bayan Weaver’ın sofistike yeğeni, 19 yaşındaki kasabalı ve ünlü şakacı Dick’in varlığı gibi.
Meg ressam olmayı hayal eder, ancak öğretmenleri ona illüstratör olarak kariyer yapacağı ticari alana odaklanmasını tavsiye eder. Dönen kiracıları olan hoş bir bohem (ama aşırı çılgın olmayan) bir evde emekli olarak bir ev bulunca, gerçek hayatının başlamasını beklerken çoğu zaman tatmin edici olmayan bir dizi romantik ilişkiye başlar.
Daha fazlasını anlatmak, ilgi çekici bir olay örgüsünü ele vermek olur. Kahramanın hayatının önümüzdeki on yılı boyunca çirkin iç çamaşırlardan gerçek utanca geçtiğimizi söylemek yeterli; tutkulardan aşka; ve özgüvenden zor kazanılmış öz-bilgiye. Başlangıçta garip ve savunmacı görünen başlık, bir anlayış ricasına dönüşüyor. Kısacası, Meg büyüyor.
Athill’in kurgusal olmayan kitabı gibi, bu da bir editör kitabı, sıkı ve canlı, hassas düzenleme ve acımasızca ekonomik, çalışmalarını ona emanet eden yazarların açıkça takdir ettiği nitelikler. Athill’in ellerinde tutumluluk asla cimrilik hissi uyandırmaz: sonuç, lüks damıtmadır.
“Bana Öyle Bakma” da çok komik, özellikle Meg’in kendisi mesafeli bir gözlemci olmaya devam ediyorsa. Pek çok yardımcı karakter çeşitli maskaralıklara, çılgınlıklara ve aile içi felaketlere yüksek sesle gülerken, Athill hiçbir zaman neşenin okuyucuya aktarılabileceğini varsaymak gibi ölümcül bir hata yapmaz. Anlatının kendine saygısı vardır.
Bu kibar, hayranlık uyandıran tarafsızlık, bir karakter incelemesi tavrı değildir; ve özellikle döneminin diğer romanlarıyla kıyaslandığında samimiyetten yoksun olduğu söylenebilir. Meg’in izolasyonu okuyucuyu da uzakta tutuyor. Romanın bir zayıflığı varsa, o da yardımcı karakterlerdeki -arkadaşlar, aşk ilişkileri- belirli bir belirsizliktir ve okuyucu, yalnızca asılsız talipleri aktif olarak tiksindirici olmaktan neyin alıkoyduğunu tahmin etmek zorundadır.
Ama Athill’in konusu aşk değil. Parlaklık da değildir. Sonlara doğru, Meg kendini kişisel bir kriz içinde bulurken ve işinde kaybolurken, yazar bize okuduğum en iyi vasat betimlemelerden birini veriyor. Çalışmak, diyor, “Ona sahip olmanın ne kadar keyifli olduğundan çok, onsuz yapmanın ne kadar korkunç olacağıyla ilgili.” İnsanların bana kolayca gelen şeyi istediği zamanlar oldu ve bana kolay gelen şeyi yapmaktan pek tatmin olmuyorum. Zevk evet (Tanrıya şükür) ama gurur yok.”
Bu neşeli, biraz buruk gerçekçilik dozu, Athill’in bizim zamanımızda ve aynı zamanda onların zamanındaki tek romanını özel kılıyor. Aptal değildi ve kitabında daha büyük bir iltifat yok.
Sadie Stein, kitap incelemesinin editörüdür.
bana öyle Bakma | Yazan Diana Athill | 194 sayfa | New York İnceleme Kitapları | Ciltsiz, $16.95