dunyadan
Aktif Üye
GERİ DÖNÜŞÜ YOK KAPI ARKASINDA, David Diop tarafından. Sam Taylor’ın çevirisi.
David Diop’un üçüncü romanındaki (ikincisi İngilizceye çevrildi) pek çok dokunaklı anlardan birinde, ölmekte olan Fransız botanikçi Michel Adanson, kızı Aglaé’ye bir defter bırakır. Defter gizlidir; Aglaé onu ve babasının hayatındaki en önemli hikâyeyi ancak aramaya koyulursa bulacaktır. Aglaé, babasının sırlarını öğrenmek için 1806’daki ölümünden birkaç gün sonra onun eşyalarını almak zorundadır. Maun bir dolabın bakımını yapması ve gizli bölmesini kırması gerekiyor.
Adanson bu engelleri kasıtlı olarak yaratıyor. Kapanış konuşmasında Aglaé’ye “Kayıtsızlığınızdan korkuyorum” diye yazıyor. “Eğer bunu okuyorsan, gizli hayatımı arayıp bulmuşsundur, çünkü bana biraz değer vermişsindir.”
Hikayelerin kuklalar gibi iç içe geçtiği hipnotik, güçlü bir tarihi roman olan “Dönüşsüz Kapının Ötesinde” böyle başlıyor. Adanson’un ölüm hikayesi ve Aglaé ve annesiyle birlikte kurduğu ailenin hikayesi var. Ve filmin özünde, Adanson’un 23 yaşındayken memleketi Fransa’nın sömürge kontrolü altında olan Senegal’e gittiğinde başına gelenlerin hikayesi yer alıyor. Aglaé’ye yazdığı notta “Senegal’e bu geziyi bitkileri keşfetmek için yaptım, bunun yerine insanlarla tanıştım” diye açıklıyor.
Onunla zamanda geriye yolculuk yapıyoruz. Senegal’de genç Adanson, bir köy liderinin yeğeni ve amcasına göre üç yıl önce kaçırılan ve köle ticaretine satılan “haydut” Maram Seck’in hikayesini duyar. Maram sonunda Cap Vert yarımadasına kaçtı ve “denizlerin ötesinden, kölelerin geri dönüşünün olmadığı topraklardan canlı olarak döndü.” Adanson’a o zamandan beri orada saklandığı söylendi.
Adanson, Maram hakkındaki gerçeği öğrenmek ister ve Cap Vert’e doğru yola çıkar. 1752 yılında gerçekleşen yolculuk zorludur. Adanson’un orada keşfettiği şey onu sonsuza dek değiştirir. Zulüm görmüş bir adam olarak Fransa’ya döner.
Roman esas olarak Adanson’un Senegal’de geçirdiği zamana dair mektup şeklinde anlatılan anlatımından oluşuyor. Aglaé’yi babasının mektubunu okumaya başladığında bir karakter olarak bırakıyoruz ve bitirip öğrendikleriyle uğraşırken onu tekrar buluyoruz.
Michel Adanson gerçekten vardı; 18. yüzyıldan kalma bir botanikçiydi ve Siècle des Lumières’in, yani Aydınlanma Çağı’nın bir figürüydü. “Dönüşü Olmayan Kapının Ötesinde”nde Diop, Adanson’un yaşamını daha da genişletiyor ve Adanson’ın aile yaşamının zararına olacak şekilde fauna ve floranın kapsamlı bir kaydını oluşturan daha sonraki takıntılı çalışmasını açıklayan yürek burkan bir hikaye ekliyor.
Adı geri dönüşü olmayan kapı da gerçektir. Dakar kıyısı açıklarındaki Gorée adasında, “Kölelerin Evi” olarak bilinen bir binada yer almaktadır. Ev, “Dönüşsüz Kapının Ötesi”ndeki trajedilerin kökeninde yer alan transatlantik köle ticaretinin insani bedelini hatırlatan güçlü bir anma yeri haline geldi.
Diop’un, köleliğin etkileri ve sistemleriyle boğuşan Adanson’u tasviri keskin ve anlayışlıdır. Kölelikten tiksiniyor, ancak seyahat etme (ve Maram’ı bulma) yeteneği, Adanson’un belirttiği gibi “ana ticareti” “köle ticareti” olan Senegal İmtiyaz Örgütü ile olan zayıf ilişkisine bağlı. Entelektüel idealleri ve bilime olan bağlılığı, kendisini zamanının ırkçılığından ve zalimliğinden uzak hissetmesine neden oluyor, ancak kasıtlı veya kasıtsız olarak kendisine zarar vermekten de asla uzak değil.
Daha az yetenekli ellerde romanın yapısı işe yaramaz. Bölümleri Adanson’un mektubunu tamamlayan Aglaé kendini az gelişmiş hissedecek ve Adanson ile ailesinin hikayesi yarım yamalak hissedecekti. Ancak burada tam tersi oluyor. 2021’de “Geceleri Tüm Kan Siyahtır” adlı romanıyla Uluslararası Booker Ödülü’nü kazanan ilk Fransız yazar olan Diop, birkaç canlı fırça darbesiyle sadece Adanson’a değil, aynı zamanda hayal etme, sevme ve yaşama biçimine de hayat veriyor. Kayıplar etrafındakilerin hayatlarını şekillendirdi. Hepsi büyüleyici bir şekilde bir araya geliyor.
Clémence Michallon, Sessiz Kiracı kitabının yazarıdır ve The Independent için gerçek suç, şöhret kültürü ve edebiyat hakkında yazılar yazmaktadır.
GERİ DÖNÜŞÜ YOK KAPI ARKASINDA | David Diop tarafından | Sam Taylor’ın çevirisi | 243 s. | Farrar, Straus ve Giroux | 27 dolar
David Diop’un üçüncü romanındaki (ikincisi İngilizceye çevrildi) pek çok dokunaklı anlardan birinde, ölmekte olan Fransız botanikçi Michel Adanson, kızı Aglaé’ye bir defter bırakır. Defter gizlidir; Aglaé onu ve babasının hayatındaki en önemli hikâyeyi ancak aramaya koyulursa bulacaktır. Aglaé, babasının sırlarını öğrenmek için 1806’daki ölümünden birkaç gün sonra onun eşyalarını almak zorundadır. Maun bir dolabın bakımını yapması ve gizli bölmesini kırması gerekiyor.
Adanson bu engelleri kasıtlı olarak yaratıyor. Kapanış konuşmasında Aglaé’ye “Kayıtsızlığınızdan korkuyorum” diye yazıyor. “Eğer bunu okuyorsan, gizli hayatımı arayıp bulmuşsundur, çünkü bana biraz değer vermişsindir.”
Hikayelerin kuklalar gibi iç içe geçtiği hipnotik, güçlü bir tarihi roman olan “Dönüşsüz Kapının Ötesinde” böyle başlıyor. Adanson’un ölüm hikayesi ve Aglaé ve annesiyle birlikte kurduğu ailenin hikayesi var. Ve filmin özünde, Adanson’un 23 yaşındayken memleketi Fransa’nın sömürge kontrolü altında olan Senegal’e gittiğinde başına gelenlerin hikayesi yer alıyor. Aglaé’ye yazdığı notta “Senegal’e bu geziyi bitkileri keşfetmek için yaptım, bunun yerine insanlarla tanıştım” diye açıklıyor.
Onunla zamanda geriye yolculuk yapıyoruz. Senegal’de genç Adanson, bir köy liderinin yeğeni ve amcasına göre üç yıl önce kaçırılan ve köle ticaretine satılan “haydut” Maram Seck’in hikayesini duyar. Maram sonunda Cap Vert yarımadasına kaçtı ve “denizlerin ötesinden, kölelerin geri dönüşünün olmadığı topraklardan canlı olarak döndü.” Adanson’a o zamandan beri orada saklandığı söylendi.
Adanson, Maram hakkındaki gerçeği öğrenmek ister ve Cap Vert’e doğru yola çıkar. 1752 yılında gerçekleşen yolculuk zorludur. Adanson’un orada keşfettiği şey onu sonsuza dek değiştirir. Zulüm görmüş bir adam olarak Fransa’ya döner.
Roman esas olarak Adanson’un Senegal’de geçirdiği zamana dair mektup şeklinde anlatılan anlatımından oluşuyor. Aglaé’yi babasının mektubunu okumaya başladığında bir karakter olarak bırakıyoruz ve bitirip öğrendikleriyle uğraşırken onu tekrar buluyoruz.
Michel Adanson gerçekten vardı; 18. yüzyıldan kalma bir botanikçiydi ve Siècle des Lumières’in, yani Aydınlanma Çağı’nın bir figürüydü. “Dönüşü Olmayan Kapının Ötesinde”nde Diop, Adanson’un yaşamını daha da genişletiyor ve Adanson’ın aile yaşamının zararına olacak şekilde fauna ve floranın kapsamlı bir kaydını oluşturan daha sonraki takıntılı çalışmasını açıklayan yürek burkan bir hikaye ekliyor.
Adı geri dönüşü olmayan kapı da gerçektir. Dakar kıyısı açıklarındaki Gorée adasında, “Kölelerin Evi” olarak bilinen bir binada yer almaktadır. Ev, “Dönüşsüz Kapının Ötesi”ndeki trajedilerin kökeninde yer alan transatlantik köle ticaretinin insani bedelini hatırlatan güçlü bir anma yeri haline geldi.
Diop’un, köleliğin etkileri ve sistemleriyle boğuşan Adanson’u tasviri keskin ve anlayışlıdır. Kölelikten tiksiniyor, ancak seyahat etme (ve Maram’ı bulma) yeteneği, Adanson’un belirttiği gibi “ana ticareti” “köle ticareti” olan Senegal İmtiyaz Örgütü ile olan zayıf ilişkisine bağlı. Entelektüel idealleri ve bilime olan bağlılığı, kendisini zamanının ırkçılığından ve zalimliğinden uzak hissetmesine neden oluyor, ancak kasıtlı veya kasıtsız olarak kendisine zarar vermekten de asla uzak değil.
Daha az yetenekli ellerde romanın yapısı işe yaramaz. Bölümleri Adanson’un mektubunu tamamlayan Aglaé kendini az gelişmiş hissedecek ve Adanson ile ailesinin hikayesi yarım yamalak hissedecekti. Ancak burada tam tersi oluyor. 2021’de “Geceleri Tüm Kan Siyahtır” adlı romanıyla Uluslararası Booker Ödülü’nü kazanan ilk Fransız yazar olan Diop, birkaç canlı fırça darbesiyle sadece Adanson’a değil, aynı zamanda hayal etme, sevme ve yaşama biçimine de hayat veriyor. Kayıplar etrafındakilerin hayatlarını şekillendirdi. Hepsi büyüleyici bir şekilde bir araya geliyor.
Clémence Michallon, Sessiz Kiracı kitabının yazarıdır ve The Independent için gerçek suç, şöhret kültürü ve edebiyat hakkında yazılar yazmaktadır.
GERİ DÖNÜŞÜ YOK KAPI ARKASINDA | David Diop tarafından | Sam Taylor’ın çevirisi | 243 s. | Farrar, Straus ve Giroux | 27 dolar