Kitap eleştirisi: Jessica Knoll’dan “Parlak Genç Kadınlar”

PARLAK GENÇ KADINLAR, kaydeden Jessica Knoll


Jessica Knoll’un üçüncü romanı “Parlak Genç Kadınlar”ın başlangıcında, kitabın geri kalanına kasırga öncesi yaprakların hışırtısı gibi gönderme yapan akıldan çıkmayan bir kısım var: “Kilitleme kolunu salladı ve ellerini cama bastırdı. yakında yaşayan bir benzeri olmayacak izler bırakıyor.”

Pamela Schumacher için fırtına, 1978’de Tallahassee, Florida’daki üniversite yurduna giren bir seri katildir. Dört kız kardeş saldırıya uğradı. İki kişi hayatta kaldı, travma geçirdi ve yara aldı. İki kadın ölüyor. Pamela, katilin yüzünü gören tek kız kardeştir ve üzerinden 40 yıl geçmesine rağmen hâlâ katilin aklından çıkmıyor ve hayatları sona eren arkadaşlarının yasını tutuyor.

“Üç suçlama. Bir pandemi. Kuleler düşüyor. Facebook. Beni gıdıkla Elmo. Snapple buzlu çay. Snapple buzlu çayını hiç denemediler” diye yazıyor Knoll. “Fakat bu çok uzun bir süre önce olmadı. Yaşasalardı Michelle Pfeiffer ile aynı yaşta olacaklardı.”


Knoll, davetsiz misafirden yalnızca “sanık” olarak söz ediyor; bu akıllıca ve önemli bir seçim çünkü seri katiller çoğu zaman rezil can damarı olmaktan ziyade şeytani dehalar olarak tasvir ediliyor. Bu film, Kuzeybatı Pasifik’te başlayan, popüler kültürde övülen ve her zaman Mark Harmon ve Zac Efron gibi yakışıklı genç aktörler tarafından canlandırılan belli bir tecavüzcü ve katile titizlikle dayanıyor. Her ne kadar suç bağımlılarının ve magazin basınının hayal gücünde büyük bir yer kaplasa da kurbanları çoğunlukla dipnotlara indirgeniyor. Knoll bu senaryoyu “Parlak Genç Kadınlar”da tersine çeviriyor.


Romanın başında Knoll, cinayet gecesini gergin ama sinir bozucu bir şekilde anlatır. Bazen olay örgüsünün akışı pahasına gerilim artar. Bölüm başlıkları korkunç bir geri sayıma neden oluyor ve bunu sonrasındaki korkunç angaryalar takip ediyor: şok, kayıtsız polis, bilgisiz kampüs yetkilileri. Knoll sonraki bölümlerde birkaç kez daha karanlık dönemeçlerle dalga geçiyor ve onun düzyazısının dolaysızlığını deneyimlemem gerekirken beni ipuçlarını takip etmeye bırakıyor.

Pamela’nın yolları, sanığın ilk kurbanlarından biri olan Ruth için adaleti sağlamaya çalışan zengin dul Tina ile kesişir. Florida davasının koşuşturmacasında Ruth, başka bir kayıp ruh olma riskiyle karşı karşıyadır.

Pamela ve Ruth’un alternatif bakış açıları sunmasıyla anlatı zamanda ileri ve geri atlarken, hikayede hiçbir zaman yönünün şaşırmaması Knoll’un becerisinin bir kanıtıdır. Kadınlar eşsiz ve unutulmazdır. Pamela, sorumlu ve mutlu görünümü karşısında tiksintiyle geri çekiliyor; Ruth saf ve umutludur.

Keskin, acı veren ayrıntılar var: “Yine o zengin adam şeyini yaptı ve tüm hayır işlerini kabul ederek ona merhamet etmem için bana yalvardı.” Yaklaşan toplumsal dehşetin ironik – ya da trajik – onları nasıl okuduğunuza bağlı olarak – tabelaları var. Örneğin 1978’de Pamela ile Tina arasında geçen şu konuşma:

Tina şişenin üzerindeki etiketi inceleyerek, “Hiç anoreksiyayı duydun mu?” diye sordu.

“Kadınların açlıktan öldüğü yer mi?” dedim kuşkulu bir sesle, kot pantolonumu bacaklarıma doğru iterken. “Denise değildi,” dedim safça. “Ne yediğine çok dikkat ediyordu.”
Bir cinayet masası dedektifinin ya da endişeli bir gazetecinin (daha sonra bir kitap anlaşması arayışına giren) her küçümseyici yorumu o kadar öfkeyle doludur ki, Pamela duygularını kontrol altında tutmakta zorlanır.


Knoll ayrıca, özellikle Pamela’nın mahkemede arkadaşlarının katiliyle yüzleştiği gülünç bir sahnede acıyı gösterme konusunda da ustadır. Takım elbise giyiyor ve kendi portresini çiziyor.Geceyi nasıl değerlendirdiğini soruyor:

“Çok mu kandı yoksa sadece biraz mı?”

“Çok fazlaydı.”

Dudakları hava öpücüğü gibi birbirine bastırılmıştı. O anda anladım. Tek istediği buydu: yeniden deneyimlemek. Ayaklarımın altında bir kapak yoktu, en azından davalının çekme ipini kullandığı bir kapı yoktu. Beni buraya hafızamın en kanlı kısımlarını silmek için çağırmıştı.
Daha da iğrenç olan, haber medyasının sanığı keskin bir hukuki akla sahip genç bir adam olarak tasvir etmesiyle çelişen bu ayrıntı (görünüşe göre gerçek hayattan): “Ekibinin davaya önemsiz tanıklar koyarak onunla başa çıkma şekli.” Tanık kürsüsü çağrıldı.” Savunmayı baltalamadan sorgulayacak biri olsun diye, daha sonra bana, yetişkinlerde olduğu için o oyuncak telefonlardan birinin verildiği yeni yürümeye başlayan bir çocuğu hatırlatacaktı ve bu oydu. Olumsuz bir bebek.”

“Parlak Genç Kadınlar”, genç ya da yaşlı, “parlak” olmaya cesaret eden her kadının karşısında riskin ne kadar büyük olduğunu hissettiren anlarla dolu. Karanlıkta her zaman ışıltılı ve umut verici olanı lanetleyen bir şey vardır. Knoll, Pamela’nın (ya da bizimkini) yolculuğunu kolaylaştırmıyor, ancak daha fazla insanın duyması gereken, rahatlatıcı, uzun zamandır bastırılmış bir çığlıkla bitiyor. Ve bu hikayeyi (ve benzer hikayeleri) anlatmanın “katil/dahi” mitini teker teker parçalayacağını umuyorum.


Patton Oswalt, Emmy ve Grammy ödüllü bir yazar ve komedyendir.


PARLAK GENÇ KADINLAR | Jessica Knoll tarafından | 384 s. | Marysue Rucci Kitaplar | 27,99$