amerikali
Üye
KÖRLER DİYARI: Görüşün sonundaki bir hatırayazan Andrew Leland
Andrew Leland’ın anı kitabı The Land of the Blind’i okuduktan sonra İngilizceye farklı bir gözle bakacaksınız. “Bak” kelimesine bile farklı bakacaksınız. (Ve aralıklarla: “okuma”.)
Leland üretken bir podcast yayıncısı ve son yıllarda yaşadığı sıkıntılar bazı şakacıların buna “Kuşatılmışlar” adını vermesine yol açan edebiyat dergisi The Believer’ın uzun süredir editörü. Ayrıca, retinitis pigmentosa adı verilen ve yavaş yavaş görme yetisini kaybetmesine neden olan nadir bir genetik durumdan muzdariptir veya kitabının önerdiği gibi, bu hastalıkla kutsanmış bile olabilir. Bu, önemli zorluklar sunsa da, ona kurgusal olmayan yazarların çoğunun arzuladığı şeyi verdi: kesin ve büyük bir konu.
Leland’ın hastalığının ilerleyişiyle ilgili farkındalığı ve endişesi bana, romanın ortalarında doktorların kendisine bahşettiği zekanın kaçınılmaz olarak azalacağını bilen, çok az hatırlanan Algernon’a Çiçekler’in kahramanı Charlie’yi hatırlattı. Ama bu bir trajediydi ve bu inişli çıkışlı ama ödüllendirici bir macera yolculuğu hikayesi.
Leland şimdilik, HG Sites’in kısa öyküsünden ödünç alınan bir başlık olan “The Land of the Blind”ın ziyaretçisi: Tıbbi buluşları engelleyen kalıcı ikamet için hazırlanıyor. Şehrin geleneklerini ve endişelerini inceledi ve sınırdaki statüsü, kör ve gören vatandaşlar için tur rehberi olarak hareket etmesine izin veriyor.
Sites’in hikayesi, Leland’ın birçok edebi imalarından yalnızca ilkidir, körlük klasik bir alegoridir: Sophocles’in “Oedipus Rex”; Beckett’in yönettiği “Endgame”; Shakespeare’in “King Lear” (Oyun yazarı Neil Simon’ın torunu Leland, ara sıra kendini sallar ve bir podcast’e Cornwall’ın kötü şöhretli acımasız sözünden sonra “Vile Jelly” adını vermeyi düşünür).
Tarih boyunca yazarlığa ve sanata yeni bir boyut kazandıran bir özellik de olmuştur. Homer’ın kör olduğu söylenir; John Milton kesinlikle öyleydi. Yavaş yavaş, Jorge Luis Borges (“A Blind Writer With Insight”, 1971 tarihli bir Haberler profilinin şaşırtıcı manşetini okur) ve arkadaşı Beckett’in “Finnegans Wake”i yazdırmasına yardım ettiği James Joyce, “tamamen akustik (ve sözlü) bir roman” haline geldi, diye hatırlıyor Leland, “çok dilli kelime oyunlarıyla dolu ve onomatopoeia’yı icat etti.”
Kendi nesri cazip ve zeki: bazı yerlerde istatistikler ve araştırmalarla dolu, bazı yerlerde lirik, ince bir mizah dokunuşuyla. Leland, körlüğün tipik olarak gören birçok insanın hayal ettiği bir karartma olmadığını akıllıca açıklıyor, ancak farklı türde ışıklar, gölgeler ve renklerle “kör çeşitlerin gelişmesi”: bazıları rahatsız edici, bazıları yatıştırıcı, hepsi ilginç. (Uyku ritüeli geceleri bağlantılarını kesmek ve günün endişelerini arka plana atmak olan herhangi bir dar görüşlü kişi bunu anlayabilir.)
“Dünyada donmuş kör bir izleyicinin yüz ifadesinin nasıl içten içe dönen, hesaplayıcı, derinden dinleyen bir yön kazandığına” dikkat çekiyor ve “yumuşak bir zıpkınla sandalyeme zincirlenmiş olma” hissini maço bir tanıdık “kızarttığı eti çiğniyor” ve Leland’ın arka bahçedeki barbeküde kör bir adamla evli olmakla ilgili karısını sorgularken mükemmel bir şekilde anlatıyor.
Karısının tireli soyadının ikinci yarısı, hayatın güzel dilsel mutluluklarından birinde “koruyucu” anlamına gelen Wachter’dır ve Leland, bir kör randevuda tanıştıklarını ekler. Çatışmaları konusunda açık ve engellilik konusunda konuştuğunda minnettar oluyor, örneğin bir hahamın sinagogunda cemaati “dizlerinin üzerine çökün ve görüşünüz için Tanrı’ya şükredin” diye teşvik eden bir şiir.
Ama “Körler Ülkesi” kendini iyi hissettiren bir aile tarihi olmaktan çok uzak. Leland, engelliliğin en rahatsız edici yönlerini derinlemesine inceliyor. Bazı insanlar elbette doğmaz, ancak korkunç kazalardan kör olur: 3 yaşında bir bahçe bıçağıyla Louis Braille. Zehirli meşe ağacından yaralanan çocukları, bir arkadaşın okçuluk okunu, akıl hastası bir komşunun sülfürik asitle saldırıya uğradığını duyuyoruz.
Leland zihinsel ve fiziksel olarak huzursuz bir kaşiftir: Baston sesinin aniden bir senfoniye dönüştüğü kongrelere seyahat eder; teknoloji uzmanlarının sorgulanması; Körlüğün hem ırkçılığı hem de cinsiyetçiliği nasıl hem şiddetlendirdiği hem de hafiflettiğine bölümler ayırıyoruz. (Bence insanlar en popüler videoları için PornHub’ın sesli açıklamalar sunmasına sevinmeli?)
En derin haliyle, okuyucuları vizyonun “duyular hiyerarşisinin tepesinde işgal ettiği ayrıcalıklı yeri hak edip etmediği” üzerine düşünmeye davet ediyor. Covid-19 bize koku ve tat almanın kıymetini, hatta önceliğini hatırlattı. Ve yapay zeka tarafından üretilen ilk metinler ve görüntüler – bunlar rahatsız edici, tamamen yetkin ama hafif dışında Görüntüler ve paragraflar ekranları yeni doldurmaya başladı – kesinlikle görsel üstünlüğe meydan okuyor, tıpkı şu anda filmlerden daha seksi olan sesin yeniden canlanması gibi (üzgünüm, Barbie).
Oscar’ın Amerikan Doğa Tarihi Müzesi’ndeki dokunsal turundan sonra – küçük eli bir baykuş dioramasını tasvir etmek için pençe şeklini alıyor – babası şöyle yazıyor: “Kör bir adam olarak hayatımda yeni, havadar bir oda açmış gibi hissettim.”
Geçmişi ve geleceği barındıran geniş odalarıyla bu müze gibi, Körler Ülkesi de harika bir disiplinler arası yürüyüş. Ara sıra bilgi akışı onu bunaltıyorsa, işte bir eleştirmenin cam gibi gözlerin sonsuza kadar emekli olduğu eski klişesi.
KÖRLER DİYARI: Görüşün sonundaki bir hatıra | Andrew Leland tarafından | 368 sayfa | penguen basın | 29 dolar
Andrew Leland’ın anı kitabı The Land of the Blind’i okuduktan sonra İngilizceye farklı bir gözle bakacaksınız. “Bak” kelimesine bile farklı bakacaksınız. (Ve aralıklarla: “okuma”.)
Leland üretken bir podcast yayıncısı ve son yıllarda yaşadığı sıkıntılar bazı şakacıların buna “Kuşatılmışlar” adını vermesine yol açan edebiyat dergisi The Believer’ın uzun süredir editörü. Ayrıca, retinitis pigmentosa adı verilen ve yavaş yavaş görme yetisini kaybetmesine neden olan nadir bir genetik durumdan muzdariptir veya kitabının önerdiği gibi, bu hastalıkla kutsanmış bile olabilir. Bu, önemli zorluklar sunsa da, ona kurgusal olmayan yazarların çoğunun arzuladığı şeyi verdi: kesin ve büyük bir konu.
Leland’ın hastalığının ilerleyişiyle ilgili farkındalığı ve endişesi bana, romanın ortalarında doktorların kendisine bahşettiği zekanın kaçınılmaz olarak azalacağını bilen, çok az hatırlanan Algernon’a Çiçekler’in kahramanı Charlie’yi hatırlattı. Ama bu bir trajediydi ve bu inişli çıkışlı ama ödüllendirici bir macera yolculuğu hikayesi.
Leland şimdilik, HG Sites’in kısa öyküsünden ödünç alınan bir başlık olan “The Land of the Blind”ın ziyaretçisi: Tıbbi buluşları engelleyen kalıcı ikamet için hazırlanıyor. Şehrin geleneklerini ve endişelerini inceledi ve sınırdaki statüsü, kör ve gören vatandaşlar için tur rehberi olarak hareket etmesine izin veriyor.
Sites’in hikayesi, Leland’ın birçok edebi imalarından yalnızca ilkidir, körlük klasik bir alegoridir: Sophocles’in “Oedipus Rex”; Beckett’in yönettiği “Endgame”; Shakespeare’in “King Lear” (Oyun yazarı Neil Simon’ın torunu Leland, ara sıra kendini sallar ve bir podcast’e Cornwall’ın kötü şöhretli acımasız sözünden sonra “Vile Jelly” adını vermeyi düşünür).
Tarih boyunca yazarlığa ve sanata yeni bir boyut kazandıran bir özellik de olmuştur. Homer’ın kör olduğu söylenir; John Milton kesinlikle öyleydi. Yavaş yavaş, Jorge Luis Borges (“A Blind Writer With Insight”, 1971 tarihli bir Haberler profilinin şaşırtıcı manşetini okur) ve arkadaşı Beckett’in “Finnegans Wake”i yazdırmasına yardım ettiği James Joyce, “tamamen akustik (ve sözlü) bir roman” haline geldi, diye hatırlıyor Leland, “çok dilli kelime oyunlarıyla dolu ve onomatopoeia’yı icat etti.”
Kendi nesri cazip ve zeki: bazı yerlerde istatistikler ve araştırmalarla dolu, bazı yerlerde lirik, ince bir mizah dokunuşuyla. Leland, körlüğün tipik olarak gören birçok insanın hayal ettiği bir karartma olmadığını akıllıca açıklıyor, ancak farklı türde ışıklar, gölgeler ve renklerle “kör çeşitlerin gelişmesi”: bazıları rahatsız edici, bazıları yatıştırıcı, hepsi ilginç. (Uyku ritüeli geceleri bağlantılarını kesmek ve günün endişelerini arka plana atmak olan herhangi bir dar görüşlü kişi bunu anlayabilir.)
“Dünyada donmuş kör bir izleyicinin yüz ifadesinin nasıl içten içe dönen, hesaplayıcı, derinden dinleyen bir yön kazandığına” dikkat çekiyor ve “yumuşak bir zıpkınla sandalyeme zincirlenmiş olma” hissini maço bir tanıdık “kızarttığı eti çiğniyor” ve Leland’ın arka bahçedeki barbeküde kör bir adamla evli olmakla ilgili karısını sorgularken mükemmel bir şekilde anlatıyor.
Karısının tireli soyadının ikinci yarısı, hayatın güzel dilsel mutluluklarından birinde “koruyucu” anlamına gelen Wachter’dır ve Leland, bir kör randevuda tanıştıklarını ekler. Çatışmaları konusunda açık ve engellilik konusunda konuştuğunda minnettar oluyor, örneğin bir hahamın sinagogunda cemaati “dizlerinin üzerine çökün ve görüşünüz için Tanrı’ya şükredin” diye teşvik eden bir şiir.
Ama “Körler Ülkesi” kendini iyi hissettiren bir aile tarihi olmaktan çok uzak. Leland, engelliliğin en rahatsız edici yönlerini derinlemesine inceliyor. Bazı insanlar elbette doğmaz, ancak korkunç kazalardan kör olur: 3 yaşında bir bahçe bıçağıyla Louis Braille. Zehirli meşe ağacından yaralanan çocukları, bir arkadaşın okçuluk okunu, akıl hastası bir komşunun sülfürik asitle saldırıya uğradığını duyuyoruz.
Leland zihinsel ve fiziksel olarak huzursuz bir kaşiftir: Baston sesinin aniden bir senfoniye dönüştüğü kongrelere seyahat eder; teknoloji uzmanlarının sorgulanması; Körlüğün hem ırkçılığı hem de cinsiyetçiliği nasıl hem şiddetlendirdiği hem de hafiflettiğine bölümler ayırıyoruz. (Bence insanlar en popüler videoları için PornHub’ın sesli açıklamalar sunmasına sevinmeli?)
En derin haliyle, okuyucuları vizyonun “duyular hiyerarşisinin tepesinde işgal ettiği ayrıcalıklı yeri hak edip etmediği” üzerine düşünmeye davet ediyor. Covid-19 bize koku ve tat almanın kıymetini, hatta önceliğini hatırlattı. Ve yapay zeka tarafından üretilen ilk metinler ve görüntüler – bunlar rahatsız edici, tamamen yetkin ama hafif dışında Görüntüler ve paragraflar ekranları yeni doldurmaya başladı – kesinlikle görsel üstünlüğe meydan okuyor, tıpkı şu anda filmlerden daha seksi olan sesin yeniden canlanması gibi (üzgünüm, Barbie).
Oscar’ın Amerikan Doğa Tarihi Müzesi’ndeki dokunsal turundan sonra – küçük eli bir baykuş dioramasını tasvir etmek için pençe şeklini alıyor – babası şöyle yazıyor: “Kör bir adam olarak hayatımda yeni, havadar bir oda açmış gibi hissettim.”
Geçmişi ve geleceği barındıran geniş odalarıyla bu müze gibi, Körler Ülkesi de harika bir disiplinler arası yürüyüş. Ara sıra bilgi akışı onu bunaltıyorsa, işte bir eleştirmenin cam gibi gözlerin sonsuza kadar emekli olduğu eski klişesi.
KÖRLER DİYARI: Görüşün sonundaki bir hatıra | Andrew Leland tarafından | 368 sayfa | penguen basın | 29 dolar