amerikali
Üye
2019’da Andrew Leland, giderek daha fazla kör olmasına rağmen körlük hakkında bir kitap yazmaya başladı.
Görme yeteneği yetersizken çalışmak ona içeriden bir bakış açısı kazandırdı – körler hakkında körlerden daha iyi kim yazabilir? – ama, aynı zamanda kitap hakkında yazı yazmayı ve haber yapmayı biraz zorlaştırdığını da öğrendi.
Görüşmeler sırasında, ne yazdığını görebilmek için kalın uçlu tükenmez kalemlerle notlar aldı; Daha sonra, hala ustalaştığı bir elektronik not alma aracı olan altı düğmeli bir braille ekranı kullandı. “Notlarımı bilgisayarıma indirdiğimde,” diye anımsıyordu, “onları yazmadan önce bir şişe viskim varmış gibi göründü.”
İlk başta, deneyiminin mükemmel bir hikaye örgüsü oluşturduğunu düşündü: kitaba görerek başlayıp kör olarak bitirecekti. Ancak bu plan kısa sürede başarısız oldu. Leland onun olduğunu nasıl bilecek? Gerçekten kör?
Kitapta belirttiği gibi, körlerin sadece yüzde 15’i hiç ışık algısına sahip değil; Çoğu, çevresel görüşü artık toplam görme alanının yüzde 6’sından daha azını oluşturan Leland gibi bir şey görür. Tamamen kör olana kadar bekleseydi, 80 yaşında olabileceğini düşündü ve “hala sekiz fotonlu görüşe tutunuyor ve ‘Eh, henüz yazamıyorum’ diyordu.”
Leland ilerleme kaydetti ve The Land of the Blind: A Memory at the End of Seeing adlı kitabını üç yılda bitirdi. Penguin Press’ten 18 Temmuz’da çıkan kitap, braille alfabesinin geliştirilmesinden kör sivil haklar hareketinin tarihine kadar her şeye dair anıları ve röportajları büyüleyici içgörülerle birleştiriyor. James Joyce, Jorge Luis Borges ve Henri Matisse de boy gösteriyor.
Anı birçok soruyu ele alıyor, en önemlisi: Körlüğün genellikle olabilecek en kötü şey olarak tanımlandığı bir dünyada kör olmak ne anlama geliyor?
Leland, “Körlük başlangıçta kendisini, sevdiğiniz her şeyin artık sizden alındığı ve onları geri almanın hiçbir yolunun olmadığı, çözülemez bir felaket olarak gösterir” dedi. “Gerçek şu ki, gitmediler. Sadece bir geçici çözüm bulmalısın.”
Leland, geceleri zar zor görebildiğini fark ettiğinde ortaokuldaydı. Kolejde bir doktor, ölümcül bir hastalık olan retinitis pigmentozaya sahip olduğunu ve 30’lu yaşlarına kadar iyi bir gündüz görüşüne sahip olmayı bekleyebileceğini, ancak orta yaşa geldiğinde periferik görüşünün hızla gerileyeceğini söyledi. tam önünde küçük bir benek görüyor.
2009 yılında Leland, San Francisco merkezli bir edebiyat dergisi olan The Believer’da editör olarak çalışırken, o zamanlar karşılaştırmalı edebiyat alanında yüksek lisans öğrencisi olan Lily Gurton-Wachter ile tanıştı. İkisi aşık oldu. Leland ona evlenme teklif ettiğinde yarı şakayla, “Kör olacağımı hatırlıyorsun, değil mi?” diye sordu.
Şu anda Smith College’da edebiyat profesörü olan Gurton-Wachter, şimdi 10 yaşındaki oğlu Oscar gibi, Leland’ın anılarında öne çıkan bir yer tutuyor. Kitabın en iyi sahnelerinin çoğunda yer alıyor, bir akşam yemeğinde kaba bir konuğun görüldüğü sahne de dahil – Leland’ın “LL Bean modeline benziyor” olarak tanımladığı bir baba – Leland’ın körlüğü hakkında ne düşündüğü hakkında bir dizi müdahaleci soru sormaya başlar. Daha sonra Gurton-Wachter’a bir kocaya sahip olmanın nasıl bir şey olduğunu sorar. kim vizyonunu kaybetti.
Gurton-Wachter, etkileşimi “çok garip” olarak hatırladı ve “bu adamlarla bir daha takılmayacağımızın” bir işareti olarak söyledi.
Ama Leland için bu akılsız gaddarlık sahnesi çok daha büyük bir anlam taşıyordu – Gurton-Wachter kitabı okuyana kadar bunu fark etmemişti.
Körlerin algısı ile görenlerin algısı arasındaki uçurum, kitabın ana teması. Dramanın çoğu, hem Leland hem de Gurton-Wachter’ın kör olmanın ne anlama geldiğine ve başkalarının körlüğe nasıl baktığına veya bakmamayı nasıl seçtiğine dair daha derin bir anlayış kazanması etrafında dönüyor.
Başka bir sahnede, bir gençlik lideri Roş Aşana ayininde Billy Collins’in şiirini okuyor. Leland, ailesi ve arkadaşları rahatsız edici bir sessizlik içinde şiiri ve nakaratını -“Dizlerinin üstüne çök ve görüşün için Tanrı’ya şükret”- dinliyorlar. Gurton-Wachter daha sonra hahama bir e-posta gönderdi ve gelecekte daha kapsamlı bir şiirin daha iyi bir seçim olabileceğini öne sürdü.
“Bu şiiri yıllar önce duymuş olsaydım, harika bir şiir olduğunu düşünmeyebilirdim, ancak onun engellilik sorunlarını gerçekten anlayamazdım” dedi, geniş ölçüde davranış, dil ve davranışa atıfta bulunan bir terim kullanarak. Engelli insanları küçük düşüren veya değersizleştiren normlar veya yasalar.
“Ama şimdi günlük dilde, TV şovlarında veya filmlerde görme ve körlük metaforlarını nasıl kullandığımızı görüyorum” dedi. “O her yerde.”
Kitap ayrıca, 2010 yılında görme yetisini kaybeden ödüllü heykeltıraş ve ressam Emilie Louise Gossiaux ve ülkenin en büyük merkezlerinden birinde erişim teknolojisi direktörü Erin Lauridsen de dahil olmak üzere kör sanatçıları, mühendisleri ve aktivistleri ziyaret eden Leland’ı takip ediyor. yenilikçi rehabilitasyon merkezleri için Körlük.
Bir noktada Leland, iki haftalık eğitim için Colorado Körler Merkezi’ne gider. Buradaki öğrenciler felsefe ve ağaç işleme dersleri alıyor, kano ve kaya tırmanışı öğreniyor, yemek pişirme ve mutfak becerilerini geliştiriyor ve görüşlerini tamamen engelleyen gözlükler (temelde sağlam uyku maskeleri) takarak bölgede geziniyorlar.
Merkezin direktörü Julie Deden, fikrin güven ve bağımsızlık oluşturmak olduğunu söyledi. “Tüm bunları bir vizyona sahip olmadan yapabileceklerini keşfetmeleri çok özgürleştirici” dedi.
Leland, eğitimin dönüştürücü olduğunu gördü. “Bir odada tek başına oturmak ve göz maskesi takmak, göz maskesi takan diğer kör insanlarla takılmak, tam bir normallik, dostluk ve neşe duygusu vardı” dedi.
Leland ayrıca, çoğumuzun asla sormayacağı veya kime soracağını bilemeyebileceği körlükle ilgili soruları da ele alıyor. Örneğin: Kör insanlar renk “görmediği” için ırkçı olabilir mi? (Evet.) Kör erkekler konuştukları kadının güzel olup olmadığını bilmek isterler mi? (Bazıları sever.) Kör insanlar neden giyinmeyi sever? (Çünkü onlar insan.)
Leland yıllar içinde ekran okuyucular, görme engelli kullanıcıların bilgisayar ekranındaki metni okumasına olanak tanıyan yazılım programları gibi teknolojilerdeki ustalığını geliştirmek için çok çalıştı. Kör bir kadın görme yetisini kalıcı olarak kaybettiğinde değil, şimdi öğrenmesini söyledikten sonra bu kararı verdi – birçokları için duygusal bir kasırgaya dönüşebilecek bir deneyim.
“Bir ayını kaybeden insanlardan hikayeler duydum ama beş ya da 10 yılını kaybeden insanlardan da hikayeler duydum” dedi. “Klavye kısayollarını ezberlemeye çalışmanın zamanı değil.”
Kitabın büyük bir kısmı pandemik kilitlenme sırasında yazılmıştır. Yazma sürecinin, görme bozukluğuna ve gelecekle ilgili endişelerine rağmen onu devam ettirdiğini söyledi. Ne de olsa kitap körlükle ilgiliydi, bu yüzden her şey değirmen içindi: mücadeleler ve gönül yaraları ve diğer kör insanların yanında olmaktan kaynaklanan dostluk ve bağlantı.
“Yaşadıklarımı kimsenin umursamadığı ve ilerlememi engelleyen bir işim olsaydı, çok zor olurdu” dedi. Körlük hakkında yazdığı göz önüne alındığında, “görme yetisini kaybetmek neredeyse üretken hissettiriyordu.” “Ah, bu iğrenç, ama sonra tekrar: harika. Bu süreci titizlikle gözlemleyebilir ve hakkında yazabilirim, Ve Ben işimi hallederim.”
Görme yeteneği yetersizken çalışmak ona içeriden bir bakış açısı kazandırdı – körler hakkında körlerden daha iyi kim yazabilir? – ama, aynı zamanda kitap hakkında yazı yazmayı ve haber yapmayı biraz zorlaştırdığını da öğrendi.
Görüşmeler sırasında, ne yazdığını görebilmek için kalın uçlu tükenmez kalemlerle notlar aldı; Daha sonra, hala ustalaştığı bir elektronik not alma aracı olan altı düğmeli bir braille ekranı kullandı. “Notlarımı bilgisayarıma indirdiğimde,” diye anımsıyordu, “onları yazmadan önce bir şişe viskim varmış gibi göründü.”
İlk başta, deneyiminin mükemmel bir hikaye örgüsü oluşturduğunu düşündü: kitaba görerek başlayıp kör olarak bitirecekti. Ancak bu plan kısa sürede başarısız oldu. Leland onun olduğunu nasıl bilecek? Gerçekten kör?
Kitapta belirttiği gibi, körlerin sadece yüzde 15’i hiç ışık algısına sahip değil; Çoğu, çevresel görüşü artık toplam görme alanının yüzde 6’sından daha azını oluşturan Leland gibi bir şey görür. Tamamen kör olana kadar bekleseydi, 80 yaşında olabileceğini düşündü ve “hala sekiz fotonlu görüşe tutunuyor ve ‘Eh, henüz yazamıyorum’ diyordu.”
Leland ilerleme kaydetti ve The Land of the Blind: A Memory at the End of Seeing adlı kitabını üç yılda bitirdi. Penguin Press’ten 18 Temmuz’da çıkan kitap, braille alfabesinin geliştirilmesinden kör sivil haklar hareketinin tarihine kadar her şeye dair anıları ve röportajları büyüleyici içgörülerle birleştiriyor. James Joyce, Jorge Luis Borges ve Henri Matisse de boy gösteriyor.
Anı birçok soruyu ele alıyor, en önemlisi: Körlüğün genellikle olabilecek en kötü şey olarak tanımlandığı bir dünyada kör olmak ne anlama geliyor?
Leland, “Körlük başlangıçta kendisini, sevdiğiniz her şeyin artık sizden alındığı ve onları geri almanın hiçbir yolunun olmadığı, çözülemez bir felaket olarak gösterir” dedi. “Gerçek şu ki, gitmediler. Sadece bir geçici çözüm bulmalısın.”
Leland, geceleri zar zor görebildiğini fark ettiğinde ortaokuldaydı. Kolejde bir doktor, ölümcül bir hastalık olan retinitis pigmentozaya sahip olduğunu ve 30’lu yaşlarına kadar iyi bir gündüz görüşüne sahip olmayı bekleyebileceğini, ancak orta yaşa geldiğinde periferik görüşünün hızla gerileyeceğini söyledi. tam önünde küçük bir benek görüyor.
2009 yılında Leland, San Francisco merkezli bir edebiyat dergisi olan The Believer’da editör olarak çalışırken, o zamanlar karşılaştırmalı edebiyat alanında yüksek lisans öğrencisi olan Lily Gurton-Wachter ile tanıştı. İkisi aşık oldu. Leland ona evlenme teklif ettiğinde yarı şakayla, “Kör olacağımı hatırlıyorsun, değil mi?” diye sordu.
Şu anda Smith College’da edebiyat profesörü olan Gurton-Wachter, şimdi 10 yaşındaki oğlu Oscar gibi, Leland’ın anılarında öne çıkan bir yer tutuyor. Kitabın en iyi sahnelerinin çoğunda yer alıyor, bir akşam yemeğinde kaba bir konuğun görüldüğü sahne de dahil – Leland’ın “LL Bean modeline benziyor” olarak tanımladığı bir baba – Leland’ın körlüğü hakkında ne düşündüğü hakkında bir dizi müdahaleci soru sormaya başlar. Daha sonra Gurton-Wachter’a bir kocaya sahip olmanın nasıl bir şey olduğunu sorar. kim vizyonunu kaybetti.
Gurton-Wachter, etkileşimi “çok garip” olarak hatırladı ve “bu adamlarla bir daha takılmayacağımızın” bir işareti olarak söyledi.
Ama Leland için bu akılsız gaddarlık sahnesi çok daha büyük bir anlam taşıyordu – Gurton-Wachter kitabı okuyana kadar bunu fark etmemişti.
Körlerin algısı ile görenlerin algısı arasındaki uçurum, kitabın ana teması. Dramanın çoğu, hem Leland hem de Gurton-Wachter’ın kör olmanın ne anlama geldiğine ve başkalarının körlüğe nasıl baktığına veya bakmamayı nasıl seçtiğine dair daha derin bir anlayış kazanması etrafında dönüyor.
Başka bir sahnede, bir gençlik lideri Roş Aşana ayininde Billy Collins’in şiirini okuyor. Leland, ailesi ve arkadaşları rahatsız edici bir sessizlik içinde şiiri ve nakaratını -“Dizlerinin üstüne çök ve görüşün için Tanrı’ya şükret”- dinliyorlar. Gurton-Wachter daha sonra hahama bir e-posta gönderdi ve gelecekte daha kapsamlı bir şiirin daha iyi bir seçim olabileceğini öne sürdü.
“Bu şiiri yıllar önce duymuş olsaydım, harika bir şiir olduğunu düşünmeyebilirdim, ancak onun engellilik sorunlarını gerçekten anlayamazdım” dedi, geniş ölçüde davranış, dil ve davranışa atıfta bulunan bir terim kullanarak. Engelli insanları küçük düşüren veya değersizleştiren normlar veya yasalar.
“Ama şimdi günlük dilde, TV şovlarında veya filmlerde görme ve körlük metaforlarını nasıl kullandığımızı görüyorum” dedi. “O her yerde.”
Kitap ayrıca, 2010 yılında görme yetisini kaybeden ödüllü heykeltıraş ve ressam Emilie Louise Gossiaux ve ülkenin en büyük merkezlerinden birinde erişim teknolojisi direktörü Erin Lauridsen de dahil olmak üzere kör sanatçıları, mühendisleri ve aktivistleri ziyaret eden Leland’ı takip ediyor. yenilikçi rehabilitasyon merkezleri için Körlük.
Bir noktada Leland, iki haftalık eğitim için Colorado Körler Merkezi’ne gider. Buradaki öğrenciler felsefe ve ağaç işleme dersleri alıyor, kano ve kaya tırmanışı öğreniyor, yemek pişirme ve mutfak becerilerini geliştiriyor ve görüşlerini tamamen engelleyen gözlükler (temelde sağlam uyku maskeleri) takarak bölgede geziniyorlar.
Merkezin direktörü Julie Deden, fikrin güven ve bağımsızlık oluşturmak olduğunu söyledi. “Tüm bunları bir vizyona sahip olmadan yapabileceklerini keşfetmeleri çok özgürleştirici” dedi.
Leland, eğitimin dönüştürücü olduğunu gördü. “Bir odada tek başına oturmak ve göz maskesi takmak, göz maskesi takan diğer kör insanlarla takılmak, tam bir normallik, dostluk ve neşe duygusu vardı” dedi.
Leland ayrıca, çoğumuzun asla sormayacağı veya kime soracağını bilemeyebileceği körlükle ilgili soruları da ele alıyor. Örneğin: Kör insanlar renk “görmediği” için ırkçı olabilir mi? (Evet.) Kör erkekler konuştukları kadının güzel olup olmadığını bilmek isterler mi? (Bazıları sever.) Kör insanlar neden giyinmeyi sever? (Çünkü onlar insan.)
Leland yıllar içinde ekran okuyucular, görme engelli kullanıcıların bilgisayar ekranındaki metni okumasına olanak tanıyan yazılım programları gibi teknolojilerdeki ustalığını geliştirmek için çok çalıştı. Kör bir kadın görme yetisini kalıcı olarak kaybettiğinde değil, şimdi öğrenmesini söyledikten sonra bu kararı verdi – birçokları için duygusal bir kasırgaya dönüşebilecek bir deneyim.
“Bir ayını kaybeden insanlardan hikayeler duydum ama beş ya da 10 yılını kaybeden insanlardan da hikayeler duydum” dedi. “Klavye kısayollarını ezberlemeye çalışmanın zamanı değil.”
Kitabın büyük bir kısmı pandemik kilitlenme sırasında yazılmıştır. Yazma sürecinin, görme bozukluğuna ve gelecekle ilgili endişelerine rağmen onu devam ettirdiğini söyledi. Ne de olsa kitap körlükle ilgiliydi, bu yüzden her şey değirmen içindi: mücadeleler ve gönül yaraları ve diğer kör insanların yanında olmaktan kaynaklanan dostluk ve bağlantı.
“Yaşadıklarımı kimsenin umursamadığı ve ilerlememi engelleyen bir işim olsaydı, çok zor olurdu” dedi. Körlük hakkında yazdığı göz önüne alındığında, “görme yetisini kaybetmek neredeyse üretken hissettiriyordu.” “Ah, bu iğrenç, ama sonra tekrar: harika. Bu süreci titizlikle gözlemleyebilir ve hakkında yazabilirim, Ve Ben işimi hallederim.”