dunyadan
Aktif Üye
Salman Rushdie, geçen Ağustos ayında New York’un batısındaki bir edebiyat etkinliğine düzenlenen saldırıda bıçaklanıp ağır şekilde yaralanmasından bu yana ilk kez Perşembe gecesi PEN Amerika’nın yıllık galasında sahne aldı.
Galada habersiz görünmesi sürpriz oldu. Ancak konuşmasına şakayla başlaması onu tanıyanları şaşırtmadı.
Manhattan’daki Amerikan Doğa Tarihi Müzesi’ndeki kalabalık onu tezahüratlar ve ayakta alkışlarla karşılarken Rushdie, “Herkese merhaba,” dedi. “Geri dönmek güzel – geri dönmemek yerine, ki bu da bir seçenekti. Kalıbın bu şekilde atıldığı için oldukça mutluyum.”
Bir cesaret madalyasını kabul ederken sadece birkaç dakika süren sözleri, belki de alışılmadık derecede kısaydı. Ancak tek gözündeki saldırı nedeniyle görme yetisini kaybeden Rushdie, kırmızı halı fotoğrafı çekimi için koltuğuna oturmadan önce yan kapıdan girdiği kokteyl saatinde konuşkan haliydi.
El fenerleri patladı. Kalabalık onu fark etmeye başlayınca, arkadaşları el sıkışmak ve sarılmak için geldi.
Bir röportajda “Geri dönüş yapmak için doğru bir karar varsa, bu karar olduğunu düşündüm” dedi. “Kitap dünyasının bir parçası olmak, sansüre karşı ve insan hakları için mücadeleye öncülük etmekle ilgili.”
Akşam, İran hükümetinin 1989 fetvasının süregelen tehdidinin onu New York’un sosyal sahnesinde coşkulu bir demirbaş haline gelmesinden caydırmasına izin vermeyen bir adam için muzaffer bir dönüş oldu. Geçen yılki saldırı, geçmişe şok edici bir geri dönüş olsa da, gala, ifade özgürlüğünün sadece yurt dışında değil, ülke içinde de birçok cephede ve siyasi yelpazede saldırı altında olduğu günümüzün zorluklarının büyüklüğünü vurguladı.
Örgüt ırk, cinsiyet ve diğer konularda öğretimi kısıtlayan yasalar ve kitap yasakları olarak adlandırdığından, PEN Amerika son iki yıldır Eğitimsel Tıkaç Emirlerinin çoğalmasıyla mücadelede öncü bir rol üstlendi. Bu hafta grup, Penguin Random House ile birlikte Florida, Escambia County’deki bir okul bölgesine kitaplar üzerindeki kısıtlamalarının anayasaya aykırı olduğunu iddia ederek dava açtı.
Ancak PEN Amerika, ifade özgürlüğünün değeri hakkında giderek hararetlenen tartışmalarla da kendini kanıtladı. “İfade özgürlüğü”, kitapları yasaklayanlar da dahil olmak üzere birçok muhafazakar için bir toplanma çığlığı haline geldi. Aynı zamanda, daha genç olanlar da dahil olmak üzere bazı ilericiler, güçlülerin bir aracı olarak “ifade özgürlüğünü” reddediyor ve saldırgan buldukları “platformsuzlaştırma” çağrılarını, konuşmacıları ve çalışmaları destekliyor.
PEN Amerika’nın 2013’ten bu yana yönetici direktörü olan Suzanne Nossel, galadan önce verdiği bir röportajda, “İfade özgürlüğünün sağdan soldan, her taraftan tehdit edildiğini görüyoruz” dedi. “İnsanlar bunu sorguluyor, inanmıyorlar, şüphe duyuyorlar. Ancak bu, onu kültürel ve anayasal bir değer olarak sağlamlaştırmak için gerçekten önemli bir zamandır. Bu, Gala’nın yaptığı şeyin bir parçası.”
Galanın kendisi, içinde bulunduğumuz anın karmaşıklığından etkilendi. Geçen yıl yayın hizmetinde Dave Chappelle ve Ricky Gervais’in kutuplaştırıcı komedi spesiyallerini savunurken ifade özgürlüğüne başvuran Netflix eş CEO’su Ted Sarandos, edebi uyarlamalara olan bağlılığının takdiri için bir ödül almalıdır. Ancak geçen hafta, Hollywood yazarlarının devam eden grevini gerekçe göstererek geri adım attı.
Ve bu haftanın başlarında, PEN Amerika Yönetim Kurulu Başkan Yardımcısı gazeteci Masha Gessen, yakın tarihli PEN Dünya Sesleri Festivali’nde sürgündeki Rus yazarların yer aldığı bir panel tartışması üzerine çıkan anlaşmazlıklar sonrasında istifa etti. Panel, Ukraynalı yazarlara yönelik boykot tehdidi nedeniyle iptal edildi.
Nossel açılış konuşmasında doğrudan tartışmaya değindi.
“Bir ifade özgürlüğü örgütü olarak, konuşmayı ihmal etmemek veya dikkat çekmemek için elimizden gelenin en iyisini yapmalıyız” dedi. “Daha iyi bir yaklaşım bulmalıydık.”
Müzenin 94 metrelik mavi balinasının altındaki akşam yemeğinde, ruh hali şenlikli ama dokunaklıydı.
“Saturday Night Live”ın baş yazarı ve hafta sonu güncelleme bölümünün sunucularından olan komedyen Colin Jost, açılışı sürpriz konuğa saygı duruşunda bulunan bir şakayla yaptı. Kıkırdayarak, “Hiçbir şey sizi bir etkinlikte Salman Rüşdi’yi görmek kadar sakinleştiremez” dedi.
Merak etme balkonda keskin nişancılar var dedi. “Ama bu, travestinin bir çocuğa hikaye okumaya çalışması ihtimaline karşı.”
Daha sonra, Saturday Night Live’ın yaratıcısı ve uzun süredir baş yapımcısı olan Lorne Michaels’a bir ödül verildi. PEN America, onu “anın aciliyetini yakalayan ve kurumlarımızın ve iktidardakilerin normlarını, sınırlamalarını ve saçmalıklarını inceleyen kırk yıllık sert hiciv” ile tanıdı.
Hiciv – ve komedyenlerin hakaret etme hakkı – Amerika Birleşik Devletleri’nde giderek daha sıcak bir konu haline geldi. Ancak gecenin ahlaki odak noktası, hükümet baskısına karşı verilen mücadeleydi.
Her yıl düzenlenen Yazma Özgürlüğü ödülü, son on yıldır ara ara hapse atılan İranlı yazar ve insan hakları aktivisti Narges Mohammadi’ye gitti. PEN America’ya göre, şu anda “propaganda yaymak” suçlamasıyla Tahran’daki Evin hapishanesinde tutuluyor ve “uzun süreli hücre hapsine ve yoğun psikolojik işkenceye” tabi tutuluyor.
Mohammadi’nin Paris’te yaşayan ve kendisi de İran’da tutuklu bulunan gazeteci ve aktivist eşi Taghi Rahmani, Mohammadi adına ödülü kabul etti. (Ödülü alan 52 yazardan 46’sı, PEN’e göre kısmen grubun davalarını aydınlatma çabaları nedeniyle serbest bırakıldı.)
Sahneden okunan yazılı mesajda Muhammedi, İran’ın “kadın düşmanı, baskıcı ve teokratik” rejimine son verilmesi çağrısında bulundu. Geçen Ocak ayında Kovid nedeniyle hapishanede ölen yazar arkadaşı Baktaş Abtin’den ve Hz. Muhammed’e hakaretle suçlanıp asılan iki kişiden bahsetti.
Mohammadi yaptığı açıklamada, “Hata yapmayın” dedi. “Kitap yazmamıştın. Bir makale yayınlamamışlardı. Az önce bir Telegram sohbet odasında birkaç mesaj alıp vermişlerdi.”
İfade özgürlüğünün zararları – ve bunların ifade özgürlüğü hakkına karşı nasıl dengeleneceği – PEN Amerika içinde sıcak bir konu olmuştur. 2015 galası öncesinde altı üye, ödülün ırkçı ve İslamofobik karikatürler yayınlayan bir dergiye verildiği gerekçesiyle Fransız hiciv dergisi Charlie Hebdo’nun İfade Özgürlüğü Cesaret Ödülü’nü protesto etmek için edebiyat sunuculuğundan çekildi.
Rushdie, o sırada yazar arkadaşlarına “Umarım kimse onların peşine düşmez” diyerek ateş püskürdü. O yıl, Rushdie aynı ödülü aldı.
Perşembe günü, Milwaukee’de muhafazakar bir Müslüman toplulukta büyümekten bahseden PEN America’nın başkanı oyun yazarı ve romancı Ayad Akhtar tarafından tanıtıldı. İnançlı bir genç olarak Akhtar, Rüşdi’nin fetvayı ateşleyen Şeytan Ayetleri adlı romanının tehlikeli ve ahlaksız bir kitap olduğunu okumadan “bildiğini” söyledi.
Ancak Akhtar (Vatan Ağıtları adlı romanında bu deneyim hakkında kapsamlı bir şekilde yazan) okuduktan sonra ağladı. Şeytan Ayetleri’ni okumanın onu değiştirdiğini söylemek yetersiz kalır, dedi.
Akhtar, Rushdie’ye yapılan saldırının “PEN’de bizim için derin ve üzücü bir an” olduğunu ve hâlâ aklındaki bir soruya çok önemli bir yanıt verdiğini söyledi.
“Saldırgan dilin bize verdiği zarar, ifade özgürlüğü, hayal özgürlüğü kadar önemli bir iddia mı?” dedi. “Cevap: Tabii ki hayır. Tabii ki değil.”
Kısa bir anma videosundan sonra oda karardı. Ve sonra Rushdie ortaya çıktı.
Duygusal bir andı. Ama mesele sadece onunla ilgili değildi, diye belirtti Rushdie.
PEN Amerika’nın eski başkanı Rushdie, grubun çabalarını öğretmenler, kütüphaneler ve yazarlar adına övdü. Ve geçen ağustos ayında Chautauqua Enstitüsü’ne saldıran kişiyi tutmak ve onun hayatını kurtarmak için koşanları takdir etti.
Rushdie, “O gün hedef bendim ama onlar kahramandı” dedi. “O gün tüm cesaret onlarındı.”
Terör bizi korkutmamalı” dedi. “Şiddet bizi yıldırmamalı. Eski Marksistlerin dediği gibi: Devam etmek. La lutta devam ediyor. Mücadele devam ediyor.”
Galada habersiz görünmesi sürpriz oldu. Ancak konuşmasına şakayla başlaması onu tanıyanları şaşırtmadı.
Manhattan’daki Amerikan Doğa Tarihi Müzesi’ndeki kalabalık onu tezahüratlar ve ayakta alkışlarla karşılarken Rushdie, “Herkese merhaba,” dedi. “Geri dönmek güzel – geri dönmemek yerine, ki bu da bir seçenekti. Kalıbın bu şekilde atıldığı için oldukça mutluyum.”
Bir cesaret madalyasını kabul ederken sadece birkaç dakika süren sözleri, belki de alışılmadık derecede kısaydı. Ancak tek gözündeki saldırı nedeniyle görme yetisini kaybeden Rushdie, kırmızı halı fotoğrafı çekimi için koltuğuna oturmadan önce yan kapıdan girdiği kokteyl saatinde konuşkan haliydi.
El fenerleri patladı. Kalabalık onu fark etmeye başlayınca, arkadaşları el sıkışmak ve sarılmak için geldi.
Bir röportajda “Geri dönüş yapmak için doğru bir karar varsa, bu karar olduğunu düşündüm” dedi. “Kitap dünyasının bir parçası olmak, sansüre karşı ve insan hakları için mücadeleye öncülük etmekle ilgili.”
Akşam, İran hükümetinin 1989 fetvasının süregelen tehdidinin onu New York’un sosyal sahnesinde coşkulu bir demirbaş haline gelmesinden caydırmasına izin vermeyen bir adam için muzaffer bir dönüş oldu. Geçen yılki saldırı, geçmişe şok edici bir geri dönüş olsa da, gala, ifade özgürlüğünün sadece yurt dışında değil, ülke içinde de birçok cephede ve siyasi yelpazede saldırı altında olduğu günümüzün zorluklarının büyüklüğünü vurguladı.
Örgüt ırk, cinsiyet ve diğer konularda öğretimi kısıtlayan yasalar ve kitap yasakları olarak adlandırdığından, PEN Amerika son iki yıldır Eğitimsel Tıkaç Emirlerinin çoğalmasıyla mücadelede öncü bir rol üstlendi. Bu hafta grup, Penguin Random House ile birlikte Florida, Escambia County’deki bir okul bölgesine kitaplar üzerindeki kısıtlamalarının anayasaya aykırı olduğunu iddia ederek dava açtı.
Ancak PEN Amerika, ifade özgürlüğünün değeri hakkında giderek hararetlenen tartışmalarla da kendini kanıtladı. “İfade özgürlüğü”, kitapları yasaklayanlar da dahil olmak üzere birçok muhafazakar için bir toplanma çığlığı haline geldi. Aynı zamanda, daha genç olanlar da dahil olmak üzere bazı ilericiler, güçlülerin bir aracı olarak “ifade özgürlüğünü” reddediyor ve saldırgan buldukları “platformsuzlaştırma” çağrılarını, konuşmacıları ve çalışmaları destekliyor.
PEN Amerika’nın 2013’ten bu yana yönetici direktörü olan Suzanne Nossel, galadan önce verdiği bir röportajda, “İfade özgürlüğünün sağdan soldan, her taraftan tehdit edildiğini görüyoruz” dedi. “İnsanlar bunu sorguluyor, inanmıyorlar, şüphe duyuyorlar. Ancak bu, onu kültürel ve anayasal bir değer olarak sağlamlaştırmak için gerçekten önemli bir zamandır. Bu, Gala’nın yaptığı şeyin bir parçası.”
Galanın kendisi, içinde bulunduğumuz anın karmaşıklığından etkilendi. Geçen yıl yayın hizmetinde Dave Chappelle ve Ricky Gervais’in kutuplaştırıcı komedi spesiyallerini savunurken ifade özgürlüğüne başvuran Netflix eş CEO’su Ted Sarandos, edebi uyarlamalara olan bağlılığının takdiri için bir ödül almalıdır. Ancak geçen hafta, Hollywood yazarlarının devam eden grevini gerekçe göstererek geri adım attı.
Ve bu haftanın başlarında, PEN Amerika Yönetim Kurulu Başkan Yardımcısı gazeteci Masha Gessen, yakın tarihli PEN Dünya Sesleri Festivali’nde sürgündeki Rus yazarların yer aldığı bir panel tartışması üzerine çıkan anlaşmazlıklar sonrasında istifa etti. Panel, Ukraynalı yazarlara yönelik boykot tehdidi nedeniyle iptal edildi.
Nossel açılış konuşmasında doğrudan tartışmaya değindi.
“Bir ifade özgürlüğü örgütü olarak, konuşmayı ihmal etmemek veya dikkat çekmemek için elimizden gelenin en iyisini yapmalıyız” dedi. “Daha iyi bir yaklaşım bulmalıydık.”
Müzenin 94 metrelik mavi balinasının altındaki akşam yemeğinde, ruh hali şenlikli ama dokunaklıydı.
“Saturday Night Live”ın baş yazarı ve hafta sonu güncelleme bölümünün sunucularından olan komedyen Colin Jost, açılışı sürpriz konuğa saygı duruşunda bulunan bir şakayla yaptı. Kıkırdayarak, “Hiçbir şey sizi bir etkinlikte Salman Rüşdi’yi görmek kadar sakinleştiremez” dedi.
Merak etme balkonda keskin nişancılar var dedi. “Ama bu, travestinin bir çocuğa hikaye okumaya çalışması ihtimaline karşı.”
Daha sonra, Saturday Night Live’ın yaratıcısı ve uzun süredir baş yapımcısı olan Lorne Michaels’a bir ödül verildi. PEN America, onu “anın aciliyetini yakalayan ve kurumlarımızın ve iktidardakilerin normlarını, sınırlamalarını ve saçmalıklarını inceleyen kırk yıllık sert hiciv” ile tanıdı.
Hiciv – ve komedyenlerin hakaret etme hakkı – Amerika Birleşik Devletleri’nde giderek daha sıcak bir konu haline geldi. Ancak gecenin ahlaki odak noktası, hükümet baskısına karşı verilen mücadeleydi.
Her yıl düzenlenen Yazma Özgürlüğü ödülü, son on yıldır ara ara hapse atılan İranlı yazar ve insan hakları aktivisti Narges Mohammadi’ye gitti. PEN America’ya göre, şu anda “propaganda yaymak” suçlamasıyla Tahran’daki Evin hapishanesinde tutuluyor ve “uzun süreli hücre hapsine ve yoğun psikolojik işkenceye” tabi tutuluyor.
Mohammadi’nin Paris’te yaşayan ve kendisi de İran’da tutuklu bulunan gazeteci ve aktivist eşi Taghi Rahmani, Mohammadi adına ödülü kabul etti. (Ödülü alan 52 yazardan 46’sı, PEN’e göre kısmen grubun davalarını aydınlatma çabaları nedeniyle serbest bırakıldı.)
Sahneden okunan yazılı mesajda Muhammedi, İran’ın “kadın düşmanı, baskıcı ve teokratik” rejimine son verilmesi çağrısında bulundu. Geçen Ocak ayında Kovid nedeniyle hapishanede ölen yazar arkadaşı Baktaş Abtin’den ve Hz. Muhammed’e hakaretle suçlanıp asılan iki kişiden bahsetti.
Mohammadi yaptığı açıklamada, “Hata yapmayın” dedi. “Kitap yazmamıştın. Bir makale yayınlamamışlardı. Az önce bir Telegram sohbet odasında birkaç mesaj alıp vermişlerdi.”
İfade özgürlüğünün zararları – ve bunların ifade özgürlüğü hakkına karşı nasıl dengeleneceği – PEN Amerika içinde sıcak bir konu olmuştur. 2015 galası öncesinde altı üye, ödülün ırkçı ve İslamofobik karikatürler yayınlayan bir dergiye verildiği gerekçesiyle Fransız hiciv dergisi Charlie Hebdo’nun İfade Özgürlüğü Cesaret Ödülü’nü protesto etmek için edebiyat sunuculuğundan çekildi.
Rushdie, o sırada yazar arkadaşlarına “Umarım kimse onların peşine düşmez” diyerek ateş püskürdü. O yıl, Rushdie aynı ödülü aldı.
Perşembe günü, Milwaukee’de muhafazakar bir Müslüman toplulukta büyümekten bahseden PEN America’nın başkanı oyun yazarı ve romancı Ayad Akhtar tarafından tanıtıldı. İnançlı bir genç olarak Akhtar, Rüşdi’nin fetvayı ateşleyen Şeytan Ayetleri adlı romanının tehlikeli ve ahlaksız bir kitap olduğunu okumadan “bildiğini” söyledi.
Ancak Akhtar (Vatan Ağıtları adlı romanında bu deneyim hakkında kapsamlı bir şekilde yazan) okuduktan sonra ağladı. Şeytan Ayetleri’ni okumanın onu değiştirdiğini söylemek yetersiz kalır, dedi.
Akhtar, Rushdie’ye yapılan saldırının “PEN’de bizim için derin ve üzücü bir an” olduğunu ve hâlâ aklındaki bir soruya çok önemli bir yanıt verdiğini söyledi.
“Saldırgan dilin bize verdiği zarar, ifade özgürlüğü, hayal özgürlüğü kadar önemli bir iddia mı?” dedi. “Cevap: Tabii ki hayır. Tabii ki değil.”
Kısa bir anma videosundan sonra oda karardı. Ve sonra Rushdie ortaya çıktı.
Duygusal bir andı. Ama mesele sadece onunla ilgili değildi, diye belirtti Rushdie.
PEN Amerika’nın eski başkanı Rushdie, grubun çabalarını öğretmenler, kütüphaneler ve yazarlar adına övdü. Ve geçen ağustos ayında Chautauqua Enstitüsü’ne saldıran kişiyi tutmak ve onun hayatını kurtarmak için koşanları takdir etti.
Rushdie, “O gün hedef bendim ama onlar kahramandı” dedi. “O gün tüm cesaret onlarındı.”
Terör bizi korkutmamalı” dedi. “Şiddet bizi yıldırmamalı. Eski Marksistlerin dediği gibi: Devam etmek. La lutta devam ediyor. Mücadele devam ediyor.”