amerikali
Üye
Yaz en güzel günlerini yaşarken aşk, saplantı ve çılgınlık hakkında kitaplara dalmanın tam zamanı.
Maud Ventura’nın romanındaki anlatıcınınkinden daha sağlıksız bir saplantı örneği bulmakta zorlanacaksınız. KOCAM (HarperVia, 260 sayfa, 28,99 dolar)evlilikte kapalı alan korkusu hakkında uyarıcı bir hikaye, Fransızcadan Emma Ramazan tarafından çevrildi.
“Her zaman kocamı düşünüyorum; Keşke bütün gün ona yazabilseydim,” diyor Paris banliyösünde şık bir evde yaşayan iki çocuk annesi güzel kadın. Ama kendini tutuyor. “Sevmek için kendimi kontrol etmem gerektiğini biliyorum.”
Kocasının davranışındaki nüansları takıntılı bir şekilde nasıl analiz ettiğini anlatıyor: Son mesajına hemen yanıt verdi mi? Neden onu yemekte anlattığı anekdottan acımasızca çıkardı? – ve takip etmek için gösterdiği tuhaf çaba. Ancak o bile, bu görünüşte kusursuz adama karşı sürekli gözetiminin ve küçük misillemelerinin sonuçsuz olmadığını anlıyor.
“Açıklanamayan kaşıntım ve kocama duyduğum her şeyi tüketen tutkum dışında,” diyor, “hayatım tamamen normal.” (Güvenilmez anlatıcı uyarısı!)
Kitap, çiftin ev içi düzenlemelerinin ayrıntılarını ortaya koyarken zaman ayırıyor ve okuyucunun hoşgörüsünü teşvik ediyor. Ancak (anlatıcı gibi asla adı verilmeyen) kocayı merak etmeye başlarız. Belki de göründüğü kadar mükemmel değildir. Ventura, sanki bir lastik bandı sıkıyormuş gibi gerilimi kademeli olarak artırır. Neyi kıracak?
Görünürde Margo, Laura Sims’in rahatsız edici çalışmasındaki ana karakterlerden biridir. SİZE NASIL YARDIMCI OLABİLİRİM (Putnam, 240 sayfa, 27 dolar), açık gülümsemesi ve en sıradan görevleri bile üstlenmeye istekli olmasıyla tanınan neşeli bir kütüphanecidir. Ancak bu görünüşü ancak sınırlı bir ölçüde sürdürebilir çünkü bir sırrı vardır: Önceki işinde hobisi hastalarını öldürmek olan bir hemşireydi.
Margo, kurbanlarının son anlarına tanık olmanın enfes heyecanına karşı neredeyse fiziksel bir özlem duyar. Kütüphane müdavimlerini tehdit ederek öfkesini kaybetmesini izlemek çok eğlenceli. Ancak bu romanın asıl devam etmesini sağlayan şey, kısa süre sonra Margo’nun bir şeyler sakladığından şüphelenen ve bir sonraki kitabının konusunu meslektaşında bulduğunu düşünen başarısız bir romancı olan yeni referans kütüphanecisi Patricia’nın gelişidir.
Patricia’yı Margo’yu teslim etmeye kararlı bir tür intikam meleği olarak düşünmek yanlış olur. Azarlanmaktan çok merak uyandırıyor. Tesadüfen, Shirley Jackson’ın We Have Always Lived in the Castle adlı başyapıtına Margo’nun hayranlığını paylaşıyor ve dengesiz karakterlere ve sessizce kafası karışmış kadın kahramana sempati duyuyor. Patricia, “Kesinlikle canavarca şeyler yapmıştı – ama aynı zamanda insandı” diye düşünüyor.
“Sana Nasıl Yardımcı Olabilirim”, Jackson’ın çalışmasına ve Patricia’nın portresinde Jackson’a bir saygı duruşu gibi okunuyor. Sims’in en büyük başarısı, iki ana karakteri neredeyse aynı madalyonun iki yüzü gibi ve psikolojik bir kedi-ve -Sadece birinin kazanabileceği ortak fare oyunu.
OLASILIKLAR (Random House, 285 sayfa, 27 dolar) tek bir evrenin unsurlarını içermesine rağmen – aynı anda var olan birden fazla evren; kuantum mekaniği üzerine tartışmalar; gerçeğin kaygan bir şey olduğunu hissetmek. Yazar Yael Goldstein-Love, bu yapıya gerçekten korkutucu bir şey sığdırmış: yeni bir anne olmanın dehşeti, neşesi ve bitkinliği ile bir çocuğu kaybetmenin nasıl bir şey olacağına dair bir hikaye.
Kitabın başında Hannah Bennett ve kocası Adam’ın oğlu Jack, sekiz aylık mutlu, canlı ve popüler bir erkek çocuktur. Ama neredeyse doğum sırasında ölüyordu. Bir romancı olan Hannah, o gün gördüğünü sandığı küçük, gevşek kolun ve mavi, cansız dudakların anısına hâlâ musallat olmuştur.
Ama bu görüntü, korkusunun yarattığı bir kabus mu? Yoksa Jack gerçekten öldü mü, yani varlığı keder dolu bir yanılsama mı? İki olasılık önümüzde dans ediyor ve üstünlük için düello yapıyor.
Jack kaybolduğunda -bir an beşiğindedir, sonra değildir- Hannah’nın onu araması, onun gerçekten korkudan çıldırmış olabileceği ihtimaliyle gölgelenir. Yeni annelerinin destek grubundaki kadınlar dışında kesinlikle hiç kimse oğullarını hatırlamıyor gibi görünüyor. Terapisti, “Söylediğimin doğru olduğunu biliyorlar” diyor. “Var olmayan bir çocuğu arıyorlar.”
Bu güzel, heyecan verici kitap aynı zamanda nefes kesici, bazen kafa karıştırıcı bir yolculuktur. Akıl hastası olan ve kızının hayatından kaybolan parlak bir fizikçi olan Hannah’nın kendi annesi hakkındaki tartışmaya dikkat çekmeye yardımcı olur. Ancak roman, Hannah’nın Jack’e olan sevgisini anlattığında en iyi halindedir.
“Sadece burada onunla birlikte olmak istedim” diyor. “Ve onu en alışılmadık şekilde, yani mantık, ahlak ya da doğa yasalarının kapsayamayacağı bir sonsuzlukla sevmek.”
Maud Ventura’nın romanındaki anlatıcınınkinden daha sağlıksız bir saplantı örneği bulmakta zorlanacaksınız. KOCAM (HarperVia, 260 sayfa, 28,99 dolar)evlilikte kapalı alan korkusu hakkında uyarıcı bir hikaye, Fransızcadan Emma Ramazan tarafından çevrildi.
“Her zaman kocamı düşünüyorum; Keşke bütün gün ona yazabilseydim,” diyor Paris banliyösünde şık bir evde yaşayan iki çocuk annesi güzel kadın. Ama kendini tutuyor. “Sevmek için kendimi kontrol etmem gerektiğini biliyorum.”
Kocasının davranışındaki nüansları takıntılı bir şekilde nasıl analiz ettiğini anlatıyor: Son mesajına hemen yanıt verdi mi? Neden onu yemekte anlattığı anekdottan acımasızca çıkardı? – ve takip etmek için gösterdiği tuhaf çaba. Ancak o bile, bu görünüşte kusursuz adama karşı sürekli gözetiminin ve küçük misillemelerinin sonuçsuz olmadığını anlıyor.
“Açıklanamayan kaşıntım ve kocama duyduğum her şeyi tüketen tutkum dışında,” diyor, “hayatım tamamen normal.” (Güvenilmez anlatıcı uyarısı!)
Kitap, çiftin ev içi düzenlemelerinin ayrıntılarını ortaya koyarken zaman ayırıyor ve okuyucunun hoşgörüsünü teşvik ediyor. Ancak (anlatıcı gibi asla adı verilmeyen) kocayı merak etmeye başlarız. Belki de göründüğü kadar mükemmel değildir. Ventura, sanki bir lastik bandı sıkıyormuş gibi gerilimi kademeli olarak artırır. Neyi kıracak?
Görünürde Margo, Laura Sims’in rahatsız edici çalışmasındaki ana karakterlerden biridir. SİZE NASIL YARDIMCI OLABİLİRİM (Putnam, 240 sayfa, 27 dolar), açık gülümsemesi ve en sıradan görevleri bile üstlenmeye istekli olmasıyla tanınan neşeli bir kütüphanecidir. Ancak bu görünüşü ancak sınırlı bir ölçüde sürdürebilir çünkü bir sırrı vardır: Önceki işinde hobisi hastalarını öldürmek olan bir hemşireydi.
Margo, kurbanlarının son anlarına tanık olmanın enfes heyecanına karşı neredeyse fiziksel bir özlem duyar. Kütüphane müdavimlerini tehdit ederek öfkesini kaybetmesini izlemek çok eğlenceli. Ancak bu romanın asıl devam etmesini sağlayan şey, kısa süre sonra Margo’nun bir şeyler sakladığından şüphelenen ve bir sonraki kitabının konusunu meslektaşında bulduğunu düşünen başarısız bir romancı olan yeni referans kütüphanecisi Patricia’nın gelişidir.
Patricia’yı Margo’yu teslim etmeye kararlı bir tür intikam meleği olarak düşünmek yanlış olur. Azarlanmaktan çok merak uyandırıyor. Tesadüfen, Shirley Jackson’ın We Have Always Lived in the Castle adlı başyapıtına Margo’nun hayranlığını paylaşıyor ve dengesiz karakterlere ve sessizce kafası karışmış kadın kahramana sempati duyuyor. Patricia, “Kesinlikle canavarca şeyler yapmıştı – ama aynı zamanda insandı” diye düşünüyor.
“Sana Nasıl Yardımcı Olabilirim”, Jackson’ın çalışmasına ve Patricia’nın portresinde Jackson’a bir saygı duruşu gibi okunuyor. Sims’in en büyük başarısı, iki ana karakteri neredeyse aynı madalyonun iki yüzü gibi ve psikolojik bir kedi-ve -Sadece birinin kazanabileceği ortak fare oyunu.
OLASILIKLAR (Random House, 285 sayfa, 27 dolar) tek bir evrenin unsurlarını içermesine rağmen – aynı anda var olan birden fazla evren; kuantum mekaniği üzerine tartışmalar; gerçeğin kaygan bir şey olduğunu hissetmek. Yazar Yael Goldstein-Love, bu yapıya gerçekten korkutucu bir şey sığdırmış: yeni bir anne olmanın dehşeti, neşesi ve bitkinliği ile bir çocuğu kaybetmenin nasıl bir şey olacağına dair bir hikaye.
Kitabın başında Hannah Bennett ve kocası Adam’ın oğlu Jack, sekiz aylık mutlu, canlı ve popüler bir erkek çocuktur. Ama neredeyse doğum sırasında ölüyordu. Bir romancı olan Hannah, o gün gördüğünü sandığı küçük, gevşek kolun ve mavi, cansız dudakların anısına hâlâ musallat olmuştur.
Ama bu görüntü, korkusunun yarattığı bir kabus mu? Yoksa Jack gerçekten öldü mü, yani varlığı keder dolu bir yanılsama mı? İki olasılık önümüzde dans ediyor ve üstünlük için düello yapıyor.
Jack kaybolduğunda -bir an beşiğindedir, sonra değildir- Hannah’nın onu araması, onun gerçekten korkudan çıldırmış olabileceği ihtimaliyle gölgelenir. Yeni annelerinin destek grubundaki kadınlar dışında kesinlikle hiç kimse oğullarını hatırlamıyor gibi görünüyor. Terapisti, “Söylediğimin doğru olduğunu biliyorlar” diyor. “Var olmayan bir çocuğu arıyorlar.”
Bu güzel, heyecan verici kitap aynı zamanda nefes kesici, bazen kafa karıştırıcı bir yolculuktur. Akıl hastası olan ve kızının hayatından kaybolan parlak bir fizikçi olan Hannah’nın kendi annesi hakkındaki tartışmaya dikkat çekmeye yardımcı olur. Ancak roman, Hannah’nın Jack’e olan sevgisini anlattığında en iyi halindedir.
“Sadece burada onunla birlikte olmak istedim” diyor. “Ve onu en alışılmadık şekilde, yani mantık, ahlak ya da doğa yasalarının kapsayamayacağı bir sonsuzlukla sevmek.”